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La acción en Madrid, actualmente. Derecha e izquierda del acter. 


ACTO PRIMERO 


Gabinete despacho, en ochava. Mobiliario elegante. Puerta al foro 

y en la ochava de la derecha. En los laterales izquierda, dos puer- 

tas. Mesa de despacho, con sillón, hacia este último lado. En la 

pared, una panoplia con armas antiguas. Hacia el foro, junto a 
la pared, una chaise-longue. Es de día. 


ESCENA | 


Ai levantarse el telón aparece Don Juan acostado en la 

cñaise- -longue, cubierto con un plaid. Viste un pijama 

de paño. Lleva un pañuelo blanco liado a la cabeza, con 

el que se sujeta dos rajas de limón que se ha puesto sobre 

las sienes. La ventana está entornada. La habitación per- 
manece en una suave semioscuridad. 


BALBI. (Doncella elegante, que sale por la puerta de 
la ochava perseguida por Felipe.) ¡A ver si 
va a poder ser!... 

FELIPE. (Suplicante.) ¡Pero, Balbina!... (Intenta acer- 


carse.) : 
BALBI. (Que huye.) ¡Que se esté usté quieto, seño- 
rito!... 


FELIPE. (Insiste. en cogerla.) ¡Pero, mujer!... 

BALBI. Que tengo muy malitas pulgas, ¿estamos? 
FELIPE. (Acercándose zalamero.) Pues si son malitas, 
yo te las ahuyentaré. (La abraza.) 

BALBI. (Dándole una bofetada y huyendo puerta pri- 

mera izquierda.) ¡Ta day!... ¡So insecticida! 
(Felipe la persigue.) 

JUAN.  (Incorporándose al ruido de la bofetada.) ¿Qué 
han roto?... (Pausa.) Bueno, si yo fuera un 
hombre de carácter, era para levantarse, coger 
a ese pollo bien, pero bien cogido, y macha- 
carle la nuez con una piedra. ¡Mi cuñadito! 
¡Con la jaqueca que yo tengo y tener que 


TO (Mirando el retrato de una senor a 
colocado en cualquier parte.) ¿Por qué no me 
darías calabazas, Mariana?... (Vuelve a echar- 
se.) 


ESCENA Il 


Don Juan, Bautista, luego Balbina y Felipe. 


BAUT. 


JUAN. 
BAUT. 


JUAN. 


BAUT. 
JUAN. 
BAUT. 
JUAN. 
BAUT. 


JUAN. 


BALBI. 


FELIPE. 
BALBI. 


(Sale puerta ochava. Es el criado, Viste traje 
de casa, delantal de limpieza. Trae un paño y 
un plumero grande. Cantando. Abre la venta- 
na.) Y el médico empeñao en que es debilidaz... 
(Incorporándose de nuevo.) Pues es jaqueca. 
(Sorprendido.) ¡Señor!... Yo no sabía que aquí 
hubiese nadie, que si yo lo sé... cómo es posible 
que... 

Sin explicaciones; haz el favor de cerrar la ven- 
tana y hacer mutis de puntillas, que tengo ja- 
queca, ya lo oyes. 

¿De modo que no puedo hacer polvo? 
(Con gesto desabrido.) ¡Vamos, hombrel... ¡Si 
no te vas, el que te va a hacer polvo voy a ser 
yo! ¿No estás oyendo que tengo jaqueca? 
¡Ah! ¿Pero es jaqueca? (Vuelve a entornar la 
ventana.) 
Sí, señor; jaqueca. ¿O crees que esto de las - 
rajas de limón es un adorno de cabeza? 
Bueno, bueno... perdone el señor. Uno, no... 
¡Y, caramba, que tampoco es pa ponerse asi! 
(Vase puerta ochava refunfuñando.) Que yo 
creo que... : 
(Echándose de nuevo.) ¡Se podrá descansar en 
esta casa, Dios mio! 

(Sale primera izquierda, ya menos altanera.) 
Bueno, y basta, ¿eh?, y estese quieto el se- * 
ñorito, que un día nos ven. | 
(Que la sigue.) Pues júrame que el dois 
vienes conmigo a la Bombilla. 
Si, corrienditoz pa que me haga usté lo del 


> = 
A 
. 


A 
E 


RELIPE: 


BALBI. 


BEBIPE, 


BALBLI. 


FELIPE: 


BALBI. 


RELIPE. 


JUAN. 


BALBI. 
JUAN. 
BALBL. 


JUAN, 


FELIPE, 


JUAN. 


DELTRE: 


JUAN. 


HELIPE. 


JUAN. 


RELIPE. 


A LOCURA DE DON JUAN 7 


último día, que me convidó usté a merendar y 
me costó 3eis pesetas. 

Este domingo te convido, en serio. 

No, gracias; no me convide usté, que me s'aca- 
ao el dinero. 

¿Sí?... Pues ahora por esa guasita me vas a dar 
otro beso. Aquí, que está oscuro... ¡Anda! (Se 
acerca con intención de hacerlo efectivo.) 
(Huyendo presurosa.) ¡Vamos, por Dios! 
(Persiguiéndola.) ¡Que sií!... 

(Que corre ai vtro lado.) ¡Pero, señorito! 
(Que corre tras ella.) ¡Que te lo doy! 
(Incorporándose.) Oye, para jugar a las cuatro 
esquinas hay una plazoleta en el Retiro, según 
se entra, a la izquierda, pintiparada. 
(A Felipe.) ¿Lo está usté viendo? 
No, el que lo está viendo soy yo. 


Pues ya habrá visto el señor q: vi 
dora... 
¡Va usté: de ahí! (Vase Balbina.) PYedri da 


días lo mismo! (A Felipe.) ¿A ti te pws.ce 
bonito? 

(Con risueño cinismo.) Al contrario. Me pa- 
rece bonita. Por eso lo hago. 


Bueno, el Guadarrama a tu lado es un calien- 


tapiés, Felipe. 

¡Déjame en paz! 

¡Lo que debías tener es menos cinismo! ¡Per- 
seguir a las donceilas dentro de casa!... ¡Qué 
ejemplo de moralidad, si te ve la niña! 

Por eso me he venido a tu despacho. 

¡Ah! ¿De modo que por lo visto tú crees que 
mi despacho es el lugar más adecuado para 
esta clase de negocios? 

Yo no tengo que dar explicaciones a nadie, 
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ESCENA II 
Dichos y Doña Ricarda. 


3XRICAR. (Sale segunda izquierda.) ¿Qué, la ha tomado 
contigo otra vez? 

FELIPE. Sí; ¡pero a mí qué me importa!... Déjalo. 

JUAN. Yo no la tomo con nadie, señora. 

FELIPE. No le hagas caso, mamá. Que le he gastado una 
broma a Balbina y... ¡nada! 

RICAR. ¡Jesús!... ¿Y por eso?... 

JUAN. Sí; pero una broma que la dibuja usté en la 
portada de un periódico y lo recoge la Policía... 
Y eso en mi casa... 

RICAR. ¿Pero es que vas a coartar tú las expansiones 
juveniles de una criatura? 

JUAN. Yo no pretendo coartar nada. Que se vaya a 
gastar esas bromas a la estación del Norte, y ya 
se las coartará un guardaagujas... Pero aquí, 
en mi propio despacho... 

RICAR. ¡Y dale con tu despacho! En tu despacho, ¿qué? 

JUAN. Sí, verdaderamente, la única justificación -que 
tiene de haber elegido el despacho es porque 
comprende que les debía haber despachado a 

los dos, ¡a ella y a él! > 

FELIPE. ¡Despacharme a mí!... ¡Ja, ja!... ¿ 

RICAR. ¡Jesús! (Burlonamente.) 

FELIPE. ¡Túmbate, que deliras, Dris Ben Said! 

JUAN. Oye, Felipe; ¡tomaduras de pelo, no! 

RICAR. (Riendo.) ¡Ja, ja, ja!... ¡Qué gracioso! ¡Este 
chico!... ¡Dris Ben Said! ¡Ja, ja, ja! (Poniéndo- 
se repentinamente seria.) ¡Ah, otra cosa! ¿Qué 
café te has puesto sobre el limón para aplicár- 
telo a la cabeza? 

JUAN. Pues en la cabeza me he puesto caracolillo, que 
es el que me sienta mejor. ¿Qué pasa? 

RICAR. ¡Así no lo encontraba yo para el desayuno! ¡Ha- 
berte puesto moka! 

JUAN.  ¡Moka!... ¡Ya se le podía caer a usté la cara 
de vergiienza!... ¡Decirme a mí, en mi propia 
casa, el café que he de usar!... ¡Unos extraños! 
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¿ FELIPE. ¡Extraños, los que haces tú! 


¡Oye, insolente! 

Deja a ese berebere. 

Recuerdos al Raisuni. 

Moro debía ser yo y cogerla a usté en Sidi 
Tizza. 

¿A mi?... (Vanse.) 

Sí, señora; para darla a usted un blocau en... 
una avanzadilla, a ver si se la llevaban los bo- 
coyas... ¡que tendrán más carácter que yo, que 
soy un desgraciado y un...! ¡Maldita sea!... ¿Por 
qué no me darías calabazas, Mariana?... Si el 
primer día que te seguí, me facilitan el croquis 
de tu familia, te casas tú con Poincaré, pero 
que sin amonestaciones. ¡Con el dolor de ca- 
beza que yo tengo!... (Se quita el pañuelo, des- 
esperado.) ¡Con las preocupaciones que yo 
tengo!... ¡Señor, Señor!... 


ESCENA IV 
Dichos y Balbina, por ochava. 


¡Señor!... 

¿Qué ocurre? 

El señorito Paco, que le pasara a usted recao 
que desea verle antes de irse. 

¡De irse!... ¡Pero si acaba de llegar! 

Eso me ha chocao a mí. Estaba en el gabinete 
con la señorita Regina y con la señora, como 
todos los días, y de pronto ha venido ese seño- 
rito nuevo... 

¿Cómo nuevo? 

Vamos, ese de Bilbao, el señorito Alvaro, y el 
otro señor que le trae en ese automóvil tan 
hermoso, y han entrao donde las señoritas, y 
de pronto el señorito Paquito se ha despedido 
y dice que tiene precisión de verle a usted. 
¡Atiza! ¡Le han hecho algo!... : 
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A mí me da lástima. El pobre señorito ha sa- 
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lido con una cara... y tiene los ojos así, como 
de... 


¿Qué habrá sido?... Pues dile que pase. 
- ESCENA V 
Don Juan y Paquito, foro. 


(Muchacho simpático y modesto. Entra afecta- 
dísimo.) ¡Don Juan!... 

(Que sale a su encuentro.) ¡Paquito, hijo!... 
Perdone usted. Sé que está usted fastidiadisimo 
con su dolor de cabeza... 

¡Sí, hijo; una enormidad! 

Pero no he querido irme sin decirle a usted 
adiós. 

Se lo agradezco a usted mucho, pero no corría 
prisa. Me lo podía usted haber dicho a la noche. 
No, señor; porque es que, vamos... es que... 
es que... no pienso volver más a esta casa, don 
Juan. 

¿Que dice usted, Paquito? 

Que sí, señor; que no pienso volver más. Y co- 
mo ha sido usted siempre muy bueno para mí, 
y yo siento hacia usted una estimación profun- 
da, pues no he querido irme sin decirle a usted 
que me llevo un tierno recuerdo de sus bonda- 
des, y que toda la vida conservaré hacia usted 
un cariño que... 

Pero Paquito, repóngase usted. 
afectadísimo! 

No, señor; es la natural emoción de una per- 
sona que al separarse para siempre de otra, 
pues... ; 

¿Pero qué está usté diciendo?... ¡Separarse pa- 
ra siempre... ¿Me quiere usted hacer el favor de 
explicarme?... 

Pues nada, don Juan; que su hija de usted y 
yo... hemos terminado. 

¿Regina y usted?.., 

Si, señor. 


¡Está usted 
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¡Pero hombre; eso será alguna tonteria de 
novios! ¿Qué motivos serios puede haber 
para?... 

Ya ve usted... Motivos, por mi parte, ninguno, 
don Juan. Yo, pues ya sabe usted, por desgra- 
cia mía, no tengo ni padres siquiera a quien 
querer. Los perdí de niño. Mi único afecto, así 
en personas mayores, era usted, que... (Afecta- 
dísimo, se detiene.) 

¡Pero serénese usted, por Dios! 

Yo, como persona, nada he de decir de mí; 
también me conocen ustedes. Mi único vicio son 
los libros. He hecho mi carrera de médico casi 
de limosna. El año que viene la acabo. Y en esta 
lucha un poco triste de mi vida, tan sola y tan 
amarga, pues no he tenido más estimulo ni más 
ideal que el amor de Regina, que lo era todo 
para mi. Y ayer... cuando más ilusionado estaba 
yo estudiando la fórmula de una receta, a base 
de la fenacetina, que le quite a usted de esas 
jaquecas que padece, porque yo no tengo más 
afan que serles a ustedes útil'en algo, pues va 
Regina y... vamos... y me da la boleta, como se 
dice vulgarmente. 

¿Pero cómo la boleta? ¿Pero por qué? 

Pues nada, que me dijo que lo había pensado 
bien; aquello ya me dió a mí mala espina, pot- 
que en cuestiones de amor, cuando se piensa 
bien, mal... y me añadió que comprendía que 
su cariño hacia mí no era lo suficientemente 
grande para arrostrar juntos las dificultades 
de la vida, y vamos... todo eso que se dice para 
decirle a uno que se vaya a paseo, en fino. 
¡Pero Paquito!... 

Sí, señor. 

Sí no puedo creerlo... 

Yo sí. Y si quiere usted que le sea franco, don 
Juan, no me ha sorprendido mucho; porque 
hace días que vengo observando un cierto des- 
vío de Regina... Desde que le presentaron a ese 
joven bilbaíno del salto de agua. 
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¿Alvarito Errastelapegui? 

Sí, señor... Ignoraba el apellido. Sabía que era 
una cosa larga y antipática, pero no recor- 
daba... .. 

¡Qué locura! | 

¡Claro, como él es rico... y ustedes también! 
(Con amargura.) ¡Nosotros! ; 
Y uno no tiene más que una carrera incierta 
y difícil, pues... me hago cargo... (Se levanta.) 
En fin, don Juan, ¡qué se le va a hacer!... (Le 
tiende la mano casi sollozando.) 

(Afectadísimo también.) Pero Paquito, esto es 
una insensatez que yo no puedo tolerar, por- 
que... porque sé lo bueno que eres... y per- 
dona que te tutee en esta ocasión, pero así 
quiero manifestarte... (Afectadísimo.) 

¡No se afecte usted por mi, don Juan; no vale 
la pena! 

¡Ah, si yo tuviera carácter!... 

NEBUGNo. 

Pero de todos modos, yo no puedo consentir 
esto. Tú no te vas de mi casa. 

No, por Dios; deje usted, don Juan... Nadie— 
sencillamente se lo digo a usted, porque no ha- 
cen falta exaltaciones cuando se habla con el 
corazón=, nadie puede querer a Regina como 
yo la quiero. ¡Nadie!... Pero tengo dignidad y 
prefiero sufrir toda la vida este dolor a que 
luego... porque los hombres de bien saben !le- 
var una pena escondida en el alma, pero no sa- 
ben llevar una afrenta a todas luces... y yo... 
En fin, usted dispense... (Llorando.) no pue- 
do... Yo quisiera explicarme, pero... ¡Adiós, 
don Juan, adiós! (Vase rápidamente limpián- 
dose los ojos.) 

¡Pero Paquito!... ¡Bueno, son unas locas!... 
¡Esto es un crimen! ¡Consentir yo que mi hija, 
lo único que quiero en el mundo, ¡lo único!, 
se separe para siempre de este muchacho tan 
noble, tan generoso, tan bueno, para caer en 
las garras de un granuja... porque sospecho 
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que ese Alvarito lo es!... ¡No, no! Yo necesito 
tener carácter, un poco de carácter, ¡Energía, 
Dios de mi alma, energía!... Y todo se presen- 
ta hoy en mi vida a un tiempo mismo para re- 
cordarme esta vergiienza de mi debilidad, de 
mi poquedad de ánimo. Hoy despiden a esa 
criatura, lo único bueno que nos rodeaba; hoy 
abren nuestra casa a unos caballeros, que Dios 
me perdone, pero presumo que son unos ca- 
balleros de industria, y hoy, hoy mismo, an- 
tes de la noche, he de pagar treinta y cinco 
mil pesetas de dos pagarés aceptados en con- 
diciones usurarias para sostener falsas apa- 
riencias de fortuna, lujos que no podemos so- 
portar, modistas, sombreros, abonos, despil- 
tarros... ¡La ruina acechando mi casal... ¡Y 
quién sabe si la deshonra!... ¡Pues no! ¡Ener- 
gía, Dios mío, energía! Por el amor de mi hija 
te lo pido, ¡energía! 

(Dentro.) ¡Juan! 

¡Mí mujer!... Parece que Dios... Me alegro. 


ESCENA VI 


Don Juan, Mariana. Luego Regina, Alvarito, Goizueta. 
Todos por segunda izquierda. Después Rosa (doncella). 
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JUAN. 


(Entrando.) Dispensa, hijo, que entre a pesar 
de tu jaqueca, ¡pero, ay, Juan!... (Viene loca 
de admiración.) 

No, si me alegro muchísimo que hayas venido; 
si precisamente yo quería llamarte, porque ha 
entrado Paquito a despedirse. 

(Con desdén.) Bueno, déjate ahora de ese 
tonto. 

¿Cómo tonto?... Poco a poco, Mariana... 
Bueno, cursi, lo que quieras; pero por Dios, 
Juan, no empieces con necedades, ¡que vengo 
por una cosa más seria! 

(Tratando en vano de sostener su energía.) 
Es que yo... 
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Venía a decirte que hace un momento ha lle- 
gado Alvarito, ¿sabes?... ¡Con Goizueta!... 
Bueno, pues a propósito de eso, yO... 

(Sin dejarle hablar.) ¡¡Qué automóvil traen, 
Juan!!... ¡Un Nicholson!... ¡Noventa mil pese- 
tas!... ¡Todo el capó plateado! ¡Qué cosal ¡Di- 
cen ellos que es un “di diguim six”! 

No sé lo que es. 

¡Ni yo! ¡Hace ciento veinte a la hora en llano! 
¡En veinticinco minutos al Escoriall... ¡Nos 
han convidado!... ¡Qué cosas, Juan!... ¡Vamos 
a volar! 

Volarás tú, porque yo, precisamente... 

Y te advierto que Alvarito se insinúa cada vez 
más con la chica. Los he dejado hechos una 
jalea. ¡Bueno, si ese chico se decide, qué boda, 
Juan, qué boda!... ¡No lo soñábamos! 

¡Pero Mariana!... 

¡La chica: está loca!... Y yo. ¡Porque figúrate, 
dice Goizueta que el padre de Alvarito, ¿sa- 
bes?, tiene una de millones que en cuanto se le 
distrae un amigo, para llamarle la atención, 
hace una bolita con un billete de mil pesetas 
y se la tira! 

¿Y a eso le llamas bolitas?... 

¡Ah, y me han dicho, ¿sabes?, que vienen a 
hablarte para eso de la suscripción del salto 
de agua, que creo que es un negocio!... ¡Qué 
negocio, Juan! 

Pero Mariana, si yo no puedo suscribirme... 
¡Juan, por Dios, no te amilanes con estos mi- 
llonarios! ¡Un esfuerzo, Juan! Hay que apa- 
rentar. Es la felicidad de la chica, ¡quién sabe 
si la nuestra! Tú nunca has valido nada. No 
te ofendas, Juan; pero quién sabe si al lado de 
estos hombres tan vivos, tan listos... 

Pero Mariana, ¿no comprendes que yo?... 

Calla, que entran con la niña. 

(Con desaliento.) (¡Ay, mi inútil energía!) 
(Entran los tres por segunda izquierda.) 
(Besándole.) ¡Papaito, rico! 
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(Correspondiendo.) ¡Hija míal 


Aquí te traigo a Alvaro 
que quieren hablarte. 
¡Cuánto me alegro! Señores... (Les tiende la 
dodo Estos señores hablan con acento yas- 
Co, 

¡Hola, don Juanito! (Le abraza.) 

¿Qué tal desde ayer?... 

(Saludándole.) Usted, nos dice aqui, la se» 
ñora, que una jaqueca ya le fastidia. 

Hace diez años que las padece. 

¡Y qué jaquecas me dan, amigo Goizueta, si 
usted supiera! 

¿Ya ha probao de curar con el sello Pista- 
che? 

¡Oy, sellos; si papá apenas le apunta el dolor, 
se pone de sellos como si lo certificaran! 
Ahora, que el sello Pistache, no... 

No. Pistache no he probado. 

Pues usted nada pierde de probar. Ya le digo 
que a Bilbao nada más se vende para ca- 
besa. 

Y a todos ya prueba. 

Pues Alvarito y el señor Goizueta, ¿sabes? 
papá?... querían hablarte del asunto ese del 
salto de agua. 

Sí, porque hoy ya le es el último día de sus- 
cripción. 

¡Ay, qué negocio, papá! 

¿Si? 


y al señor Goizueta, 


¡Qué suerte has tenido! 

O? | 

Dice Alvarito que es una cosa fabulosa. 
OA 

Por aquí, por Alvaro, ya le guardamos sien 
asiones. Sincuenta mil pesetas. Milagro ha si- 
do. ¡Calcúlese!... ¡Con nueve millones de emi- 
sión y a prorrateo ya hay que servir los pe- 
didos! 
¡Figúrate qué favor te hacen! 
¡Oh!.., 
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(Aparte.) (¡Expresivo, Juan!) 


¡¡¡Oh!!!... ¿De modo que tan grande es el nes 


gocio? 

Figúrese, un salto de agua que desarrolla una 
energía de treinta y siete mil caballos, con un 
radio de acción de siento sincuenta kilómetros, 
para suministros de luz, y setenta y dos fábricas 
moviendo motores de trescientos y doscientos 
cincuenta caballos, ¡minimum! 

¡Ay, mínimum! : 

Pues usté se calculará... De dividendos pa pri- 
mer años, con espuertas ya tenemos que ir por 
el dinero. 

¡Con espuertas, tú! 

¡Con espuertas! ¡Qué hermosura, papá! 

Sí, verdaderamente, con espuertas es una co- 
Sa... . 

(Entrando con un papel en la mano.) Señor, 
con permiso... 

(Leyendo el papel. Aparte a Rosa.) (Que vuel- 
van a primero de mes.) ¿Con espuertas, eh? 
(Aparte.) (Dice que lleva ya ocho viajes por 
catorce pesetas.) 

(Aparte.) (¡Por Dios, que haga el favor, 
tengo visita!) (Alto.) ¿Y decía usted que 
espuertas? (Vase Rosa.) 

¡Oh, ya verá! Y ya le traemos pa que firmaría 
el compromiso de suscripción. (Saca unos plie- 
gos.) 

Sí, desde luego. Pues dejen aquí las condiciones 
de emisión, los proyectos, la Memoria con el 
desarrollo del negocio y yo lo estudiaré todo. 
Si, todo ya lo dejaremos; pero tiene que fir- 
mar hoy para recogerle pasao mañana primer 
desembolso. Veintisinco mil pesetas no más. 
¿No las llevas encima? 

Sí; aquí me parece que... pero bueno... pues 
a la noche ya habré estudiado todo esto y... 
¡Ay, si pudieras poner treinta mil duros, Juan! 


que 
con 


¡Ah, si podría poner treinta mil duros, su for-- 


tuna ya sería...! 
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. Para nada más tendría que pensar en otros 


negocios. | 

Ya calculamos dividendos a repartir, de diez y 
siete y medio y diez y ocho por siento. Pa que se 
comprarían un Rol les daba el negosio y más. 
¡Oy, un Rol; mi sueño! 

Aquí, el papá de Alvarito ya se ha quedao coa 
siento sincuenta mil duros en asiones. 

¡Sí; pero la fortuna del padre de Alvaro!... 
¡No son más que doce o catorce millones, no 
vaya usté a creerse! 
¿Has oído, Juan? ¡Eso son fortunas! 

Sí, verdaderamente... 

Pues usté tampoco se haga pa que nesesita- 
ría pedir limosna. Ya dise aquí la señora que 
no Pahorcarían a usté por... 

Ya me ahotcarán, ya. Las mujeres siempre exa- 
geran. 

Que usté es un poco así, apretao de puño, que 
desimos... que ya hay que darle en el codo pa 
que suelte una peseta, ¿no? 

No, señor; sino que las pocas pesetas que uno 
tiene... 

(Riendo.) ¡Pocas dise!... 

¡Que es un bromista! 

(Con otro papel. Entra.) Señor, con permiso. 
(Aparte.) (La cuenta de la tienda de Solana.) 
(¡Atiza! Di que no estoy.) 

(Ya se lo he dicho; pero dice el dependiente 
que tiene orden de esperarse hasta pasao ma- 
fiana. Trae una tartera y la “Novela Sema- 
nal”, y se ha sentao. ¿Qué hago?) 

(Mira, di que vas a salir, y como sé que le 
gustas a ese chico que viene, pues a ver si te 
sigue y tomas el Metro y le extravías en los 
Cuatro Caminos. ¡Sálvame, Rosa!) 

(¡Yo, por extraviarlo...!) (Vase.) 

(Alto.) ¡Y decían ustedes que a espuertas... 
digo! ¿Qué decían ustedes, que no...? 

Pa sinco o seis millones, no le falta mucho a 
usté, ya me parese. 
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¡Hombre!... (Sonrie forzadamente.) tz, 
No tanto, ¿verdad, papaíto? 


¡Pchsss!... ¿o 28 : 
Bueno, pues aquí ya le queda esto. (Le deja 
los papeles sobre la mesa.) 0 


Y ya recogeremos cuando volvamos de El Es= 
corial. Que las tenemos invitadas. ¿Ya le ha= 
(Se levantan.) a 
A tomar el te en el Victoria. a 
Veintisirco minutos en nuestro coche. SÁ 
¡Calcula, al lado de nuestro Ford! 
No hemos contado con usted por la jaqueca. 
No, y además, varios asuntos me retienen aquí. 
Pues tanto gusto, don Juan. (Despidiéndose.) 
Que se mejore. 0 
Muchas gracias. 
Y a las cuatro puntuales por ustedes ya ven=- 
dremos, ¿eh? y 
No les haremos esperar, descuide usted. 
(Aparte a Regina.) (¡Adiós, vida!) 
¡Oy, calla, no te oigan! Y 
¡Ya nos vamos a querer un poquito tú y yo! 
Sí, todos decís lo mismo y luego... ] 
Esta tarde yo conduzco; tá a mi lado. Si no los 
mato ya será milagro. : 3 
¡Oy, Jesús!... ¡Calla, por Dios! (Riendo se des- 
piden en la puerta.) ¡Tienes unas cosas!... 
¿Tanto te gusto? 


ESCENA VII 
Mariana, Regina y Don Juan. 


(Vuelve y besa y abraza a su padre con loca 
alegria, colgándose materialmente de su cte= 
llo.) ¡Ay, papaito de mi vida, qué alegría ten- 
go!... ¡¡Ay, papaíto mio, "rico!!! | 4 
(Con alegría y amargura a un tiempo.) Bue- 
no, hija mía, bueno, pero... 3 
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qué muchacho tan guapo?... ¡Y es listísimeo!... 
¡Y de una simpatía!... 

Sí, hija; pero... 

¡Estás a su lado y a los cinco minutos parece 
que le has tratado toda la vida! ¡Ay, yo es- 
toy loca! 


¡Y tan riquísimo, porque lo reúne todo! ¡Que 

tú no sabes lo que es decirle a un hombre 

“qué rico eres” y que lo sea. de las dos mane- 

ras! 

Oye, mamaita, ¿y cuánto: millones ha dicho 

Goizueta que tiene? 

Veinte o treinta. 

¡Veinte O treinta, figúrate, papá!... Bueno, y 

si esto se arreglara... aunque nos casemos en 

Bilbao, porque nos casaríamos en Bilbao, ven- 

dremos a Madrid a la luna de miel e Iremos 

a parar al Ritz y veréis cómo bajo yo: losMii5s 
1 

otro, perlas; otro, brillantes... y verás qué Roll, : 

mamá!. 

¡Un Roll! ¡Ay! ¡Ay, hija, con la gana que ve 

tengo de ir volando y que no se me olga! 


.nes de moda a comer. Un lunes, esmeraldas: 


¡Que no se te oiga a ti!... 


¡Ay, papaíto de mi alma!.. ¡Con lo que vo 
te quiero!... ¡Como me case, ya verás!... Te 
compro una casita en Levante, ¡tu ideal! Una 
casita con un huerto lleno de naranjos, de pal- 
meras, pará que tú goces, para que tú vivas 
contento y tranquilo... 

(Enternecido.) ¡Hija mía! 


. . (Con reproche.) Eso, y a tu madre, nada, ¿ver- 


dad? 

A ti, ya verás, mamá, -ya verás qué sotuar, 
qué sortijas, ¡qué joyas!... ¡Ay, papaíto, da- 
me un beso, muchos besos!... (Lo besa.) 

Sí, hija mía, sí... cuarenta, ciento, los que quie- 
ras. Y sólo Dios sabe lo que a mí me cuesta, 
que estas ilusiones tuyas... pero aunque se me 
desgarre el alma, yo necesito deciros... ¡per- 
dóname, Mariana; perdóname, hija míal... 
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¡vosotras sabéis lo que os quiero!... Pero yo 


necesito deciros que bajéis, que bajemos to- 
dos, de esa región de los sueños locos, de las 
alegres fantasías... ¡Hija de mi alma! Hay que 
descender a la vida, a nuestra vida, que yo no 
puedo, que yo no quiero ocultaros por más 
tiempo... ¡A nuestra vida triste!... 
(Aterradas.) ¿Qué? 

¡ Triste, sí, hija mía!... 

Pero Juan, ¿qué vas a decirle a la niña? 
Voy a decirle la realidad, Mariana; la reali- 
dad, que tú no desconoces del todo... ¡Voy a 
decirle que estamos viviendo de una falsa apa- 
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riencia! Voy a decirle... ¡que no tenemos una 


peseta!... ¡Que estamos arruinados! 

(Con loco espanto.) ¡¡Papá!! 

¡Sí! ¡Que estamos llenos de deudas, hija mía! 
¡Que por mi falta de carácter, por no deciros 
la amarga verdad, por no haceros bajar de 
ese mundo loco en que vivíais, he sufrido tra- 
bajosamente con pagarés, con hipotecas, con 


préstamos usurarios, los gastos, los despilfa- 


rros, los lujos de esta casa; y que ahora, hoy 
mismo, si Izquierdo, mi médico y amigo del 
alma, a quien he pedido auxilio, no me ayuda, 
y no pago esta misma tarde treinta y cinco mil 


pesetas, mañana nos embargarán cuanto te- 


nemos! 

¡Ay, no, papá, no!... ¡Dios mío, qué horror! 
(Frenética.) Bueno, Juan, yo no puedo... no 
puedo ponderarte la indignación, la ira, el asco 
con que te Oigo... 

¡Mariana! 

¡Sí, eres un cobarde, un imbécil, un idiota! ¡No 
sirves para nada! 

¿Qué dices? 


¿Qué nos ha traído a esta fuina, sino tu 


necedad y tu falta de gobierno? Y ahora... 
¿Pero qué injusticia cometes? 

¡Y ahora, cuando tu idiotez y tu torpeza nos 
acercan a la catástrofe, tratas de culparnos a 
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21 
nosotras!... ¡¡A nosotras!!... ¿En qué hemos 
gastado nosotras? ¿En qué, dilo? 

Sí, porque en mí, ¿qué se ha gastado, papá? 
¿Qué he gastado yo? ¿Qué despilfarro es el 
mío?... Dos trajecitos indecentes y cuatro som- 
breros cursis cada año... ¡nada! ¡Ir tres no- 
ches al Real y dos lunes al Ritz!, ¿qué es eso 
para arruinar a nadie? 

Confiesa que no has sabido administrar lo tu- 
yo, ¿qué digo lo tuyo?... Lo de tu hija, que es 
más sagrado... Confiesa que has tirado la for- 
tuna en estupideces, que te ha engañado todo 
el mundo... ¡o quién sabe!... 

(Indignado.) ¡¡Mariana!! 

Porque, ¿cómo vivimos nosotras?... ¿Es que 
comer un cocido con un principio impresenta- 
ble, y pagar dos pésimos criados y tener un 
Ford jadeante, que da vergiienza subirse en 
él, justifica esa ruina de que nos acusas?... 
¡Eres un criminal, Juan! ¡No tienes perdón 
de Dios!... 

(Llorando.) ¡Y me dices todo esto ahora... 
ahora, cuando me sonreía el porvenir, cuan- 
do yo me consideraba tan dichosa!... ¡Y eres 


-tú el que me quieres! 


¡¡Hija de mi alma!! 

Hay que hacer el último sacrificio, Juan. 
¿Pero cuál?... Si no puedo. 

Pues yo no me resigno a perder la felicidad 
de mi hija de ninguna manera... 

Ni yo. Porque, además, le quiero a ese mu- 
chacho, papá, le quiero, para que lo sepas. 
¡Hija! 

Lé quiero y tampoco me resigno. Ya veré lo 
que hago. 

¡Hija, por Dios!... Basta ya. Ofendedme, mal- 
tratame; pero lo único que yo quiero es que 
sepas que no he perdido la fortuna en otra 
cosa que no haya sido procurarte felicidad y 
alegría. ¿Porque, qué he querido yo en el mun- 
do más que a ti, hija mía? ¡Créelo! 
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No puedo creerlo, papá. 
¿Pero qué dices? ¿Cómo no?... Cránia? e 
mía, créelo. Ven aquí. Dame un beso. e 
¡Un beso!... ¿El día que me quitas la ilusión É 
más grande de mi vida? 
Tienes razón, no se lo des. 3 
¡Mariana! | > 
No se lo des. Vamos, hija. (Vanse segunda 
izquierda.) E 
¡Hija!... ¡Hija!... ¡Dios mío! ¿Pero merezco yo $ 
esto? ¿Me inculpan a mií?... ¿A mí?... Cuando 
por ellas, sólo por ellas... ¡Ay, qué angustia... 
¡Yo me muero!... ¡No, no puedo más!... 

(Sale puerta ochava. con una sonrisa cruel e 
irónica.) ¡Tienen razón, más que razón! 

(A punto de estrangularla.) ¡Señora!... ho 
(Con desprecio.) ¡Señora!... (Vase segunda 
izquierda.) E 
¡Es que no la llamo a usté: arpía porque no 
sé cómo se dice en :valenciano!... (Pasea fre= + 
néfico.) ¡Pero sí, sí, merezco esto y mucho 
más que esto, por no tener energía, por no 
tener carácter... por ser un cobarde, por ser * 
un... mandria! 
(Foro.) Señor, el doctor Izquierdo. 
¡El! ¡En buena hora viene! Que pase. (CA 
soliozando.) 


ESCENA VII 
Don Juan y Doctor Izquierdo. 


(Al ver su aflicción.) ¡Juan!... E 
¡Ay,. Amancio, estoy loco, se me parte la ca= 
beza!... ¡Ay (Abrazándole. ), Querido Aman-- 
cio, qué desdicha la mía! 98 
¿Pero qué te ocurre? 

Me ahoga la -angustia. Ya te contaré, ¿Has re 
cibido mi carta? 
La he recibido. Y fué para mí una revelación y 
dolorosa. ¡Tú arruinado! 
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¿Puedo contar con tu auxillo? 


¿Cómo no, luan? (Le abraza.) 

Gracias, querido Amancio, gracias; porque sin 
él, mi perdición era segura. 

¡Y yo, que te creía un hombre feliz! 

¡Pues ya lo ves! Soy un insensato, que por mi 
falta de carácter, hace hasta la desdicha de 
los que ama. 

¡Y yo que supuse que tu fortuna!... 

Una ficción. Vivo lleno de deudas. Mis fincas 
hipotecadas... 

¡Como os veía con automóvil!... 

Un ridículo Ford, que conduce un chófer que 
no cobra y que en venganza nos va deterioran- 
do de un modo pértido y paulatino, porque en 
cuanto pasan los primeros días de mes y ve 
que no le pago, raro es el día que no cojeamos 
a alguno. ¡Un miserable! 

¡Pero tú, Juan, tú que eres un hombre tan 
bueno!, ¿cómo has visto que se hundía tu casa 
sin ponerle remedio? 

¡Por eso, porque soy bueno, porque no tengo 
carácter!... Y hoy, ahora, precisamente, cuan- 
do tú llegabas, mi mujer y mi *ija se han pues- 
to como unas fieras porque les decía la ver- 
dad cor ocasión de que uno, un petardista que 
le hace el amor a la chica, llamándose repre- 
sentante de una Sociedad anónima por accio- 
nes, explotadora de un salto de agua en el Alto 
Urumea, quiere comprometerme a suscribir 
diez mil duros en acciones, ¡figúrate! 

¿Y tú crees que ese salto de agua?... 

Que se la ha vertido la palangana, hombre... 
¡El dice que tiene una energía de treinta y 
siete mil caballos, y como yo. tengo menos 
energía que-un burra, no le he dicho resuel- 
tamente que no, y ahora, al negarme, ellas me 
han maltratado; y, al fin, de esta grotesca tra- 
gedia, me encuentro sin el cariño de los míos, 
en plena ruina y sin valor para reintegrarme 
a la modestia seria y decorosa de una posi- 
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AA 
ción humilde, que quizá sería mi único reme- 
dio! (Llora.) E 
Pero no llores, hombre, no llores. 

¿Qué podría yo hacer, Amancio, para salvar- 
me? ¡Aconséjame tú que me quieres, tú que 
eres un sabio! ? 

(Pausa. Queda pensativo. Se levanta, pasea.) 
¿Que qué podrías hacer tú?... Aguarda, Juan... 
(Con el indice sobre la frente. Otra pausa.) 
¿No habría un remedio para que yo?... 
Espera. (Como recordando.) En los siete años 
que he asistido en Berlín como ayudante a la 
clínica frenopática del profesor Freud, autor de 


la “Psicopatología de la vida cotidiana”, le vi 
tratar un caso... 


¿Oye, pero mi caso es de medicina? : 

De medicina psicopatológica. (Sigue como re- 
cordando.) ¡Ah, sí... ahora lo voy recordando! 
Era un caso igual al tuyo, exactamente igual... 
abulia, astenia volitiva, falta de energía, de vo- 


luntad... ¡Sí! Y si tuvieras valor para some- 


terte al tratamiento... yo te aseguro... porque 
¿qué te falta a ti? 
Energía. | 
Muy bien. ¿Y por eso tu familia te domina? 
Exacto. ó 
Claro, el que se siente amado, propende a la 
dominación, y el que domina, menosprecia... 
En cambio, el que teme, respeta... ¡Ah, sí; exac- 
to! Yo inicio, tú interpretas... Rotundo. ¡Ah, 
sí! : 

¿Pero qué dices? 

¡Te he salvado, Juan! Ven a mis brazos. (LE 
abraza.) 

¡Amancio! ; 
Resuelta tu vida. Dentro de unos instantes lo= 
grarás el respeto de los tuyos y gozarás al fin 
de la felicidad que tienen los hombres fuertes 
y buenos. ) 

Pero Amancio, ¿qué dices?... 


Y 


..” 


JUAN. 


OCT. 


JUAN. 


DOCT. 


JUAN. 


DOCT. 


JUAN. 


DOCT. 


JUAN. 


DOCT. 


JUAN. 


DOCT. 


JUAN. 


DOCT. 


JUAN. 


ROCT. 


JUAN. 


MOCT: 


JUAN. 


DOCT. 


JUAN. 


SC T. 


3 LA LOCURA DE DON JUAN 25 
E pOCT. 


(Exaltado.) ¡Que dentro de unos minutos, tu 
familia te obedecerá ciegamente! 

¡Amancio! 

Que en esta casa no habrá más voluntad que 
la tuya. 

¡Amancio! » 

Serás el dueño de tu casa. 

¡Ay, alienista, que deliras! 

Más que el dueño, el tirano. 

¿Será posible? 

Te lo prometo; es poco, te lo juro. Pero has de 
someterte a mi plan ciegamente. 

¡ Y cómo no!... ¡Que yo mande en mi casa, es 
quizá la única salvación de los que amo, con- 
que figúrate!... 

Pues no dudes un momento. Dentro de tres 
minutos serás un hombre enérgico. (Saca una 
cajita. a : 

¿Oye, tendré yo valor para tener energía? 
¿Qué Edo tiene? Ya lo verás. 

¿Y tu plan consiste?... 

¡Ah, eso no puedo revelártelo! El principio 
inicial del éxito estriba en que tú ignores qué 
causas determinan los fenómenos que van a 
producirse. Eso se llama en la Psicopatología, 
la subconsciencia. 

De modo que... 

Que me vas a dejar solo en esta habitación, 
te vas a tomar este sello, te vas a recluir en 
tu alcoba, te acuestas durante diez minutos, 

y cuando salgas, se habrá hecho el milagro 
científico; llamas a tu familia, les mandas 
cuanto quieras y te obedecerán como inocentes 
corderuelos. 

¡Pero Amancio! 

Como inocentes corderuelos. 

¿Hasta mi suegra? 

Hasta tu suegra. 

Dame otro sello, porque a esa señora quiero 
mandarla... 

Con uno basta. Sólo te pido, y de esto no te 


26 CARLOS ÁRNICH E 

: X : EA LA ARE 
olvides, energla en el mandato, resolución en 
el gesto, imperio en la mirada. : 

JUAN. ¿Energía, resolución, imperio?... 

DOCT;+ Todo a un tiempo. ¿E : 

JUAN.  Espérate, que voy a ensayarme... Son cosas 
para mí tan extrañas... Figúrate que está ahí 
mi suegra... y entro yo y la digo: “¡Vaya us- 
Pe a ireir espárragos!” ¿Está bien de gesto 
Nue 

DGCT.- Admirable, Juan, admirable de gesto y de ex- 
presión. Conque ahora, a tomarte el sello y a 
acostarte. Yo aquí aguardo. Cierra bien las 
puertas de la alcoba y que ro te dé la luz ni 
oigas ruido alguno. Son condiciones precisas. 

JUAN. — Descuida. ¡Ay, si me salvas, Amancio, si me 
salvas te regalo a mi suegra, para que te guar- 
de la finca! ¡Es mixta de lobo y policía! (Vase 
primera izquierda.) 


ESCENA IX 


Doctor Izquierdo. Luego Regina, Mariana, Doña Ricar- 
da, Felipe, Bautista, una Cocinera, Rosa y Balbina, por 
ochava. 


DOCT. ¡Pobre Juan!... Salvo a este hombre, ya lo creo 
que lo salvo. La idea es diabólica. Si se la re- 
velo no la acomete. Pero a grandes males, 
grandes remedios, y bien vale este ensayo psi- 
copatológico la felicidad de unos seres que tan- 
to me interesan. (Llaman al timbre.) Manos a 
la obra. 

BAUT. Señor... (Aparece por puerta ochava.) : 

DOCT. Ala señora, a la señorita, a todos, que hagan 
el favor de venir. 

BAUT. ¿Todos? 

DOCT. Absolutamente todos, criados inclusive. 

BAUT. ¿Qué será? (Vase.) 

DOCT. El susto que les voy a Jar es de colapso ear- 
díaco; pero, en fin, prepararé la jeringuilla y A 
las ampollas del aceite alcanforado, aunque 
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milagro será que no se me desgracie algune. 


(Entran todos con cara de extrañeza y con 
cierto temor, pero risueños.) 
(Risueña.) Hola, Amancio... 

(Muy serio.) Mariana... (Reverencia.) 
(Alegre.) Querido doctor... ¿Qué tal? 

(Más serio.) Nenita... (Quedan serios todos.) 
Nos ha dicho Bautista... que... 

Si, sí... pasen todos; pero en silencio, sin rt:- 
do; tengan la bondad. (Cierra las puertas.) 
¿Yo también? 

Usted también, y quizá especialmente. 

¡Pero oiga usted, Amancio!, ¿de qué se tra- 
ta?... Estos preparativos....y nos ha dicho Bau- 
tista que la servidumbre también. 

Servidumbre y todo. 

(Riendo.) Pues como no sea para hacer el pa- 
drón, no comprendo... — 
(Severísimo.) Es por desgracia algo más gra- 
ve, inconsciente pollo. 

¿Cómo más grave? 

Chist, suplico que baje todo el mundo la voz. 
Yo no he hablao. 

Por si acaso, chist... 

(Casi al oido.) ¿Me puedo ir a mudar el de- 
lantal? 

Si oye usted con grasa, no hace falta. Sen- 
tarse. (Pausa. Con solemnidad.) Pues sí, Ma- 


- riana, sí, Regina... Se trata de algo muy dolo- 


MARIA. 
DOCT. 
REGL. 


ADOCT 


TODOS. 
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DOCT. 


roso y muy triste, que no puedo callar por 
más tiempo. | 
¿La salud de Juan, acaso? 

EnNFetecto: 


¿La salud de papá? 


La salud de papá. - 

¡¡Oh!! 

Chist. 

¿Pero qué le pasa a ese idiota? 

Le pasa algo, que en igual proporción inte- 
resa a todos... porque lo que le pasa a él, 
puede costarle a usted la vida, o a usted... 
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O a usted, o a ése, o a ésa... (Señalándolos a 
todos.) ) dal 

FELIPE. (Alarmado.) ¿A mí? ; 


TODOS. (Con espanto.) ¿Eh?... 

DOCT.  Sentarse. 

MARIA. ¡Pero, Amancio, usted nos indica* algo terrible 
que no comprendemos!... ¿Qué le pasa a Juan? 
(Temblorosa.) 

REGI. — ¡Ay, mi papaíto! ¿Pero qué es, doctor, qué es? 
(Le tira nerviosamente del saqué.) 

DOCT. No te asustes todavía, niña... Ni me defor- 
mes el faldón. Yo te lo ruego. Conque un 
poco de calma y escuchadme atentos. Hace 
tres O cuatro meses, desde que regresé de Ber- 
lín, que vengo asistiendo a Juan, con el fra- 
ternal cariño que siempre le he tenido, de unas 
pertinaces jaquecas, a las que, como ustedes 
saben, nunca les di importancia. Pues bien; 
estaba equivocado. 

MARIA. ¡Amancio! 

REGI. ¡Doctor! 

DOCT. Totalmente equivocado; y esto no me duele 
decirlo, a pesar de ser yo especialista en en- 
termedades mentales. Yo creí que se trataba 
de una simple cefalalgia, o cuando más, de un 
acceso neurálgico de las ramas externas del 
trigémino; pero no... Se trata... dolorosamente 
he de decirlo... 

TODOS. ¿De qué? (Con ansiedad.) 

DOCT. ¡De que he sorprendido en el cerebro de Juan, 
los síntomas iniciales de una enfermedad te- 
rrible! 

LODOS: “Ok. 

MARIA. ¡Amancio! 

REGI. ¡Doctor! 

DOCT. Todavía no existe; pero se inicia, se incuba, 
y traidoramente puede sorprendernos el día 
menos pensado, su aparición trágica... 

MARIA. ¿Pero qué dice usted? 

REGI. — ¡Ay, Dios mío! ' 

DOCT. Más claro, sin ambages ni rodeos. ¡Juan está 
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expuestísimo a un súbito, a un repentino ata- 

que de locura furiosa! 

¡Ay, Amancio, calle usted, por Dios! ¡Qué ho- 

rror! 

e mi papá! ¡Qué espanto! ¿Pero es posi- 
e 


¡Pobre señor! 
¡Yo me busco otra casa! 
¿Pero no dicen que ningún tonto se vuelve 


“loco? 
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DOCT. 


¡Claro! ¡Eso pienso yo! 

Chist... más bajo. Evitar el desarrollo de esta 
enfermedad que se llama locura coreica, *s 
obligación de todos. ¿Es fácil esto?... Déjame 
el chaqué... ¿Es facil esto? 

No, señor. 

No es fácil; pero yo con la tenacidad y el es- 
tudio, espero conseguirlo. 

¡Sí, sí, salve usted a papá, salve usted a papá! 
¡No me tires del faldón, por tu madre! Pero 
para que yo lo consiga es preciso que me ayu- 
den ustedes todos. 

¿Cómo? ¿Cómo? 

Lo explicaré. ¡La locura de que se encuentra 
Juan amenazado puede surgir en un minuto y 
en forma sangrienta! 


E 


¿Cómo sangrienta? 

Sin porque estos locos en su primer delirio, pre- 
tenden matar a todos los que les rodean, es- 
pecialmente a las personas que aman... 
¡¡Jesús!! 

Entonces a mí no me hace nada. 

O a los que odian. 

¡ Vámonos, mamá! 

¡Qué espanto! 

¡Ay, qué miedo! ¡Con lo que a mí me aterran 
los locos!... 

¡Por consecuencia, de una manera discreta, y 
sin que él lo note, hay que quitar de su alcan- 
ce armas de fuego, armas blancas y armas 
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contundentes o arrojadizas, Unas simples tije- 
fas en sus manos, pueden ser un peligro de 
muerte para cualquiera de ustedes! 

TODOS. ¡Jesús! | 

MARTI), ¡Ay, qué espanto,. yo no sé lo que me pasa! 

DOCT. Por eso es preciso—óiganlo bien—que no note 
en nadie que se le teme. Y es preciso también 
que no olvide ninguno que la locura puede es- 
tallar frenética y mortífera en cuanto se le 
contraríe lo más mínimo, o se le desobedez- 
Ca 

MARIA. De modo que una observación, una réplica... 

DOCT. ¡Puede ser un tiro, una puñalada, una trage- 
dia! 

TODOS. ¡¡Qué horror!! 

DOCT. Hay que complacerle con agrado y alegria, 

-  Obedecerle ciegamente, tratarle con dulzura... 

RICAR. ¡Yo me voy a una casa de huéspedes!... 

MARIA. ¿Y con estos cuidados?... 

DOCT. Con estos cuidados, un plan dietético e hidro- 
terápico que le pondré, el reposo mental ab- 
soluto, y mi vigilancia inmediata, espero que 
dentro de un año habrá desaparecido el pe- 
liero. 

MARIA. ¡Un año obedeciéndole! Yo no sé si podré 
acostumbrarme, 

REGI. ¡Ni yo, porque como era tan bueno no le ha- 
ciamos caso!... Y ahora de pronto tener que... 

DOCT. Yo he cumplido con mi deber haciéndoles es- 
tas advertencias que pueden ser la salud de 
su deudo; ustedes que deben amarle y que- 
rerle, cumplan el suyo. Nada más. 

REGI. ¡Ay, papaito de mi alma!.. ¡Con lo que le 
hemos maltratado!... 

MARIA. ¡Y yo tan tranquila esta mañana viendo cómo 
se cortaba las uñas! 

BALBI. (A Rosa.) ¡Que no se le contrarie, y anoche 
me dió un pellizco y le solté una bofetá!... 
¡Sí me descuido! 

ROSITA. ¡Ahora hay que aguantarse, chica!.. ¡Ya me 
puede hacer a mi lo que quiera! - 
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(Cogiendo una caja de cigarros de la mesa de 
despacho.) ¿Fumar le estará prohibido, ver- 
dad? 

(Quitándole la caja.) ¡Sí, pero todavia no! 
¡El señor que sale... parece que sale! Sí; sale, 
sale. ¡El señor! ¡El señor! 

(Aterrados.) ¡El! ¡¡El!! 

Silencio. Que no note nada. Desfilen por aquí. 
(Indica la puerta ochava.) 

O que reparo!... ¡Las armas de la pano- 
plia! 

Es verdad. Cojamos una cada uno... 

¿Estará cargao el trabuco? 

Silencio... de puntillas... 

Por aquí. 

Marchen por aquí. (Vanse sigilosamente cada 
uno con un arma. Puerta ochava.) 


ESCENA X 


Doctor Izquierdo, Don Juan, segunda izquierda. 


JUAN. 
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JUAN. 
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JUAN. 


(Risueño, alegre más bien.) Oye, Amancio, 
¿sabes que me ha probado el sellito ése? 

¿Sií, eh? 

¡Caramba, siento una energía interior y una!... 


(Se contonea resuelto.) 


Ya te lo dije. A ver el pulso... (Se lo toma y 


mira el reloj.) Exacto. Es el momento. Que- 


rido Juan, ya estás reintegrado a la energía. 


- Ya eres el dueño de tu casa. Enhorabuena. (Le . 


abraza.) Manda lo que quieras a los tuyos y 
serás obedecido. 

¿Pero es posible, Amancio?... ¡Me lo dices tú 
y no lo creo! 

¡Cuando yo te lo aseguro!... Haz la prueba y 
te convencerás de la absoluta sumisión de tu 
familia y de tas criados. 

¿Sí, eh?... Caramba, pues... Bueno, me iré en- 
sayando así, poco a poco, porque no me fío de 
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una vez. Probaré con mi cuñado, que es el 
que menos miedo me inspira, ¿te parece? 

Me parece admirable, y para hacer el ensayo 
mándale lo más absurdo que se te ocurra. 
¿Lo más absurdo?... Ahora verás. (Toca el 
timbre, y apenas ha sonado, sale Bautista co- 
mo si le empujara una catapulta. Don Juan le 
contiene.) ¡Demonio! ¿Qué te pasa? 

Nada, que... por no hacer esperar al señor, ve- 
nía a una velocidad, que he tropezado y... 
Hombre, por Dios, no exageres... Corres, te 
matas, y luego... Y a mí, acostumbrado como 
me tienes a tus tardanzas, qué más me da cin- 
co minutos antes que cinco después... 
(Energía, Juan.) 

Ah, sí... Aunque has hecho bien. Cuando yo 
te llame, un rayo. 

Más... Me mato yo por el señor. ¿Qué quiere 
el señor? ¿Qué desea el señor? Mande el se- 
ñor. 

Que venga el señorito Felipe. 
De cabeza. (Vase volando.) 
(Asombrado.) ¡Chico! 
¿Estás viendo? 

(Sale Bautista en seguida y 
la mano con igual celeridad.) Aquí está. 
Queridísimo Juan... Juanito de mi vida, ¿qué 
mandas, qué deseas, qué quieres?... Me ha di- 
cho Bautista que... 

Necesito que vayas inmediatamente... 

¿Dónde? (En actitud de echar a correr.) 
Espera, hombre.... a comprarme media docena 
de cajas de cerillas. 

¿Dónde?... Pronto. 

Ahí cerca... A esa fábrica que hay en la Guin- 
dalera. 

Como si me mandas al Asia Menor. 

No tardes. 

Voy a tomar un aeroplano. 

Toma el dinero. 


trae a Felipe de 


Quita, loco, digo quita, tonto; no me privas tú, 
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por sesenta céntimos, de la alegría de hacerte 


ese pequeño obsequio. Adiós, Juanito... adiós, 
Un rayo. (Sale como una centella.) 

¡Bueno, Amancio, los siete sabios de Grecía 
eran siete analfabetos comparados contigo!... 
¿Qué has hecho, Amancio, qué has hecho, qué 
prodigio científico has realizado para que ese 
cafre se gaste sesenta céntimos conmigo? El, 


que estornuda y me quita el pañuelo para no 


usar el suyo... 

Energía, Juan, que ha visto en tu mirada ful- 
gurar la energía. Nada más. $ 
Fulgurar la... ¡Oh, esto es una delicia!... Esto 
es una regeneración, una vida nueva, desco- 
nocida para mí... llena de encanto y de... 
Pues aprovecha. Llama a tu familia, impon- 
te, domina, avasalla. 

¿Que si domino? Llámalas, vas a verlo. 

Ño, yo te dejo. Háblalas tú a solas. Volveré 
luego. Voy a decirlas que vengan... y n la 
de flaquezas, Juan... 

¿Cómo flaquezas?... ¡Aquí no hay más amo 
que yo!... que vengan inmediatamente... 

Voy, voy... (Como asustándose de la enes- 
glu.) Asi, así. Empiezas a estar imponente. 
¡Dilas que vengan! | 


ESCENA XI 


Don Juan, Regina, Mariana, Doña Ricarda. 


JUAN. 


MARIA. 


REGI. 


Me ha dicho: energía en el mandato, resolu- 
ción en el gesto, imperio en la mirada... Eso 
es... Adoptaré ya desde luego una actitud na- 
poleónica y acometedora. Ellas... ¡Animo, Juan! 
(Comiéndosele a caricias.) Hola, Juan... ¿Lla- 
mabas? ¿Qué quieres, vida?... Nos ha dicho 
Amancio... 

¡Ay, papaíto, rico!... En cuanto nos han dicho 
que nos llamabas... ¿Quieres algo? ¿Qué quie- 
res, rico?... ¿Qué quieres? 
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¿Qué te ocurre, cielo? — ON 
¡Ay, mi papaín, qué guapo!... Ven, que te arre- 
glaré la corbata. y ' 
¡Hola, Juanete! 

A usted no la he llamado, señora. 

No imperta, ¿y el gusto de verte, monín? 
Cuidadito con chuflarse, que no estoy para bro- 
mas. 

¡Pero Juanete! 
¡A mí no me 
va a doler! 
¡No, si mamá es 


llame usted Juanete, porque la 


de lo que te quiere! 
No te enfades, papaíto, si es que la abuelita... 
Si no mirara... A traerme las zapatillas de ca- 
sa, inmediatamente... 

Y te las pongo si quieres, rico, ya lo creo... a 
escape... (¡Ya verás cuando te pongan la ca- 
misa de fuerza!) (Vase.) 

(Aparte.) (¿Pero qué tendrán estos sellos?) 
¡Pero, por Dios, no te excites, papaíto, que 
yo te quiero mucho... pero mucho, papaito!.... 
Cálmate, Juan, si mamá en el londo te quiere... 
¿En el fondo de qué? A 
¡Ay, mi papaítq, rico, que le quiero yo más!... 
Trae el pisapapeles, papaíto, que... 
¿Pero tú por qué tiemblas, rica? 
No, por nada, papaíto... el cariño, el... el reg- 7 
peto... > ? 
Y a ti, Mariana, parece que te encuentro pálida. 
No, por Dios, hijo... nada... que como te has 
exaltado un poco con mamá... y estamos dis- 
puestas a que no te disgustes por ningún mo- 
tivo... 
Me alegro, porque precisamente, yo os llama- 
ba... (Ahora me pegan.) para deciros que he 
resuelto que esta tarde no salgáis de casa. (Po- 
ne distmuladamente el brazo ante la cara, como 
esquivando un golpe.) 

(Yendo hacia él con fiereza.) ¿Qué? 
(Aparte, conteniéndola.) ¡Mamá! > 
Que no salgáis de casa, y como he oído antes, 
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cuando estaban aquí esos tipos, no sé qué de 
ir al Escorial... (Blande la plegadera.) 

Sí, en eso habiamos quedado; pero si tú no 
quieres, no vamos, de ninguna manera, papaíto, 
no vamos de ninguna manera... trae la plega- 
dera. (Se la quita.) 

Pues no vais. 

Pero hazte cargo que hemos dado palabra, Juan. 
No vais. 

(Que ha salido con unas zapatillas en la ma- 
no.) Comprende, Juan, que esos señores bilbaí- 
nos podrían decir que... 

(Descomponiéndose.) No vais. 

(Si no mirara, le ponía las zapatillas en las na- 
rices.) 

Porque a esos señores bilbaínos, e: que les va 
a decir, voy a ser yo. 

(Aterrada.) ¿Qué les vas a decir, papaíto? 
Pues que no vuelvan a poner más los pies en 
esta casa. 

(Aterrada.) ¡Papá! 

¡Juan! | 

¡Juanete! 

(Envalentonándose.) Que no vuelvan a poner 
más los pies en esta casa, y que las acciones 
del Urumea se las vayan a colocar a su fa- 
milía... 

¡Papá! 

¡Juan! 

¡Juanete! 


"Y que el salto se lo den a su suegra, ¡porque 


son unos estafadores!... Y como yo les vea aquí, 
les echo las manos al cuello... 

No, no, papá... 

Por Dios, Juan... 

¡Cálmate! 

Y el que me contraríe, sale por un balcón... 


- ¿Quién me contraria? 


¡Que ha cogido el raspador! 
(Aterradas.) Nadie. No, no vuelven, no vuel- 
ven, no vuelven. 


36 
JUAN. 


MARIA. 


JUAN. 


¿Quién ha dicho que no me obedecerá? ¿Q 
desacata mis órdenes?... ¿Quién se va a € 
tar aquí dos reales sin mi permiso? ¿Quié 
¿Quién? A 
No, no, por Dios. No vuelven, no vuelven, no 
vuelven. (Vanse aterradas.) 4 
Bueno, si me dura esto, La Cierva y Weyler 
comparados conmigo quedan como unos za- 
randillos en cuestión de energía... ¡Ahora que 
me da una angustia ver a mi pobrecita hija con 
la cara de terror que se iba!... A ver si se pone 
enferma de un susto y me muero del remordi. 
miento... Pero no, la energía es salud moral 
Amancio lo ha dicho. Lo hago por el bien de 
todos. ¡Perdóname, hijita mía, perdóname! Pe 
ro, en fin, el caso es que me he hecho el amo... 
y ya no retrocedo. Es la salvación de todos 
Y ahora... ahora que empiezo yo a mandar, voy 
a ser un poco egoísta, como todos los domina- 
dores... Recuerdo que mi única alegría de an: 
taño, mi único vicio, era ser un poco cazado $ 
No me lo consintieron ni mi mujer ni mi sue- 
gra. Decían que era una cosa bárbara matar 
animalitos. Luego se los comían, pero era una 
cosa bárbara matarlos... y además carísima. 

me privaron de ese único placer... y tuve que 
guardar la escopeta... (Abre un cajón de un 
armario.) Aquí la tengo. (La saca.) ¡Once años 
guardada!... ¡Oh, tú, tú eres la única que me 
ha dado horas alegres, horas de olvido y de 
ilusión! ¿Por qué no recordarlas?... Animo, 
Juan. ¡Sí, el domingo salgo a codornices! Está 
resuelto. Voy a enviar la escopeta a Suárez, el: 
armero, para que me la limpie y le quite u 
cartucho que no pude sacar con el extractor. 
(La arma.) No falta nada. Sucia, nada más 
que sucía. Llamaré a Bautista. Es discreto y lo 
hará sin que se enteren. (Llama.) P 


(Que sale como una flecha.) ¡Señor!.... 
¡Hola, salao! 
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. —(¡Hay, salao!... ¡Dicen las señoritas que está 
excitadísimo!) o A 

Ven aquí, Bautista. (Le coge de la mano.) 

(Con un miedo cerval.) Señor... 

Bautista, me vas a hacer... 

Lo que el señor quiera, mande, desee, ordene O 

apetezca... 

Te voy a dar una sorpresa, ¿eh?, pero... 

(¡ Huy, qué ojos!) ¿A mí una sorpresa? 

¿Tú no sabes que yo?... ¡Pum! 

(Con espanto.) ¿Qué? y 

Que desde muy joven, donde he puesto el ojo 

he puesto la bala. 

(¡Mi madre!) La bala... 

Gente que mate habrá en Madrid, pero como 


yO... 

(Dios mio.) ¡Señor!... (Cae sentado.) 

¿Qué te pasa? 

No, nada, que... 

Pronto tendrás una prueba, pero para eso €s 
preciso que antes... espera... mira... (Saca la 
escopeta y se la enseña.) Te voy a dar... 
(Espantado, dando saltos, huyendo, derribando 
las sillas.) ¡No!... ¡Mi madre! ¡Socorro! ¡Que 
ya se ha vuelto! ¡Que me mata!... 

¿Qué te pasa?... Pero no chilles, pero 5 

¡A mí!... ¡Socorro! 

¡Pero hombre! 

(Que sale y lo ve.) ¡Que lo mata! ¡Ya le ha 
dao! ¡La furia! ¡Una camisa! ¡Una camisa! 
(Vanse ochava.) 

¿Pero qué dicen de la camisa?... ¡Pero por 
Dios! (Los sigue. Se oyen dentro gritos, ayes, 
voces de socorro. Suena un tiro. Sale la familia 
corriendo, despavorida, criados y todos.) 
¡Socorro! ¡El ataque! ¡Nos mata! 

¡La camisa! ¡La camisa! 

¡No nos mates! 

¡Perdón, papaíto; perdón, papaíto! (Se arrodi- 
llan ante él, con caras de terror, los cabellos 
sueltos, tos brazos en alto.) ¡Perdón! ¡Perdón! 


JUAN. (Con la escopeta en la mano.) ¿Pero qué es? 
¿Qué os pasa?... ¿Perdón de qué? Y 
DOCT. (Que aparece en la puerta foro.) ¡Juan! ¿Qué 
es esto? Ñ 
JUAN. — No sé qué dicen de la camisa. ¿Se me ve algo?... q 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


La misma decoración del acto primero. 


ESCENA I 


Regina, Mariana, Doña Ricarda, Rosita, Balbina, la Co- 


cinera, Don Juan, el Doctor, Bautista. Luego Felipe. Apa- 


recen todos los personajes en la misma disposición en 

que quedaron al final del acto anterior, aterrados, de ro- 

dillas e implorando de don Juan que no los mate. Don 

Juan, perplejo, y el Doctor, estupefacto e: la puerta 
del foro. 


DONCE. ¡Socorro! 
COCIN. - ¡Auxilio! 
BAUT. ¡Ha matado a Niceto! 
REGÍ ¡Ya le ha dao! 
JUAN. ¿Pero qué me ha dado? 
MARIA. ¡Nos ha querido matar! 
JUAN 2 Wo... 
RICAR. ¡Que le traigan una camisa! 
JUAN. ¡Y dale con la camisa! 
FELIPE. (Que entra con un paquete.) ¡Las cerillas! 
RICAR. ¡No te acerques, que te mata! 
FELIPE. (Huye a esconderse detrás de todos.) ¡Mi ma- 
dre! (Tira el paquete.) 
DOCT. ¿Pero qué pasa aquí? 
UAN. No sé; ¡que se han vuelto locos! 
OCT. ¿Pero cómo tienes esta escopeta, Juan? 
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¡Quería matarme!... 

¡Pero qué dices, idiota, canalla!... ¡Yo matar- 
tel... (Levanta la escopeta para darle con Le 
culata.) 

¡Que vuelve a disparar. (Se levantan todos dan- 
do gritos.) 

¡Encerradlo! 

¡¡Socorro!! (Huyen todos despavoridos y cada 
uno por un sitio y cigrran las puertas.) 


ESCENA !l 


y el Doctor. Al quederse solos se miran uno a 
otro con igual perplejidad. 


¡Bueno, Juan, explicame! 

¿Yo?... Tú eres el que tienes que explicarme, 
porque yo. estoy atónito... Y no sé lo que me 
pasa desde que me he tomado el sello, ni lo que 
le pasa a mi gente, Amancio. 

Bueno, pero aparte de eso, equé ha ocurrido en 
esta casa, que los encuentro a todos aterrados 
y a ti con un arma en la mano? 

Pues yo procuraré explicarte lo poco que se me 
alcanza de todo esto: verás. Como tú me dijiste 
que procediera con gran energía... 
Bueno, hombre; ¡pero no tanto como para em- 
pezar a tiros!... 

No, si lo del tiro ha sido un caso absolutamen- 
te fortuito, y lo de la escopeta una cosa 1no- 
centísima, que comprenderás a escape. Como 
yo vi que mi casa se trensformaba, según tus 
promesas, y que por primera vez en la vida era 
obedecido por todos de una manera ciega y 
veloz, pues chico, te soy ftranco—¡flaquezas hu- 
manas!--, quise aprovecharme un poco de este 
dominio en mi propio provecho, ¿sabes?... Me 
acordé que soy cazador y que hace once años 
que no me dejan ejerce. Mi afición exaltada 
me hizo soñar con una ladera llena de codot- 
nices en una mañaua diante, y dije: Pues.ea; 
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el domingo próximo reverdezco mis laureles... 
Y saqué la escopeta. De la última vez que la 
usé recordaba que en uno de sus cañones me 
quedó un cartucho que no pude sacar con el. 
extractor. Para que la limpiasen y extrajesen 
el proyectil, quise mandarla al armero, y, en | 
efecto, llamo al criado y, ¡Chico!, no "hace más 
que verme con el arma en la'mano y se le erj- 
zan los pelos y se le extravjan los ojos de un 
modo que no sé si habrá dado con ellos todavía, 
y echa a correr dando gritos y pidiendo ¡soco= 
rro!... Asombrado, me lancé tras él para tran- 
quilizarlo, y «en esto la doncella que aparece, 
y creyendo sin duda que yo iba a matar a 
Bautista, me sigue, me coge el arma por de- 
trás, la sujeta por el centro, mete involuntaria- 
mente un dedo en el gatillo, hace un esfuerzo, 
sale el tiro... ¡y mata al loro!... Empiezan todos 
a huír y a gritar, ¡y lo que has presenciado!... 
¡Y no puedo explicarte más, querido Amancio! 
¡Chico; yo he tenido un susto de muerte! Como 
te vi con la escopeta y gritaban: “Ha matao a 
Niceto, ha matao a Niceto”... 
Es que al loro le llamábamos Niceto, porque 
hablaba muy bien, ¿sabes?... Y, además, nos lo 
había regalado un pariente de Alcalá, que se 
llama Zamora... Y claro, todas estas Coinciden- 
cias... una pequeña eutrapelia... nada... . 
Sí, sí... claro, claro... ¡Ahora ya voy compren- 
diendo!... 
Pues yo no, chico; ¡para mí, que se han vuelto 
locos!... 
¿Locos?... ¡Ya, ya!... 
Sí; porque todas estas alusiones a la camisa... 
¡Ponerle una camisa!... ¡Que le traigan una ca- 
misa!... Si yo hubiese salido en camiseta, com- 
prendería, no los gritos, pero, vamos, al menos 
el asombro... ¡Pero así!... 
¡¡Qué fatalidad, Juan, qué fatalidad!! 
¿Cómo fatalidad?... ¿Fatalidad de qué, Aman- 
cio? 
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Pues nada, Juan, que he de explicarte, más que 
explicarte, te he de confesar. 

¡Caramba, entonces se trata de algo grave; 
porque cuando un médico dice que hay que 
confesar!... | 

Sí; no puedo ocultarte la gravedad y trascen- 
encia de lo ocurrido. De todo esto, Juan, tiene 
la culpa mi buena voluntad. 

¡Amancio!... 

El deseo de dar una favorable resolución a las 
desdichas de tu' vida, me han hecho excederme 

tal vez... - 


Pero excederte, ¿en qué? 

Pues voy a decírtelo, Juan... Que para que los 
tuyos te obedecieran en todo ciegamente, les he 
dicho... que estabas expuesto a una gravísima 
enfermedad mental... 

¡Atiza! 

Y que a la menor contrariedad que te ocasio- 
naran podía acometerte un ateque. de locura 
furiosa. 

¡Y, claro, al verme con la escopeta han creí- 
dol 


Exactamente. 

¡Pero esto es espantoso! 

¡He querido salvarte, Juan! 

¿Salvarme?... ¡Para que me metan en un ma- 
nicomio!... Bueno, esto es para que yo te... 
(Le amenaza.) 

Te traigo “aquí las treinta y cinco mil (Se las 
da.) pesetas que han de sacarte de tus apuros 
de hoy. 

-¡Amancio!... Si no fuera porque comprendo tus 
buenas intenciones y tus... Trae. 

Pero no quiero, no he querido, Juan, que mi 
auxilio sea estéril. Es necesario que este pe- 
queño esfuerzo mío sea el principio de tu re- 
dención. 


Y ya en este caso, en este tremendo equívoco, 
¿qué crees tú que debo hacer? 


DOCT. Aceptar la situación como la casualidad te la 


ofrece. No vaciles. Ya ha pasado lo peor. 

JUAN. ¿Pero que me crean loco?... - 

DOCT. Yo les he dicho que es un caso curable. Ya has 
visto cómo te han obedecido. Pues bien, siga- 
mos la farsa; imponte por el miedo. Tú no 
tienes energía para otra cosa. Es tu salvación. 
Será por poco tiempo. 

JUAN. ¿Pero y el terror de mi hija? 

DOCT. ¿Y por qué temerle más a su terror que a su 
perdición? 

JUAN. Es verdad, Amancio; me has convencido. Si 
con esto salvo mi casa, me hago el loco... sí, 
me hago el loco... Estoy resuelto. 

DOCT. Yo les iré diciendo que mejoras, y cuando tu 
casa esté reedificada, te doy de alta, confesa- 
m.s la farsa y a ser felices. ¡Mi único temor 
es sí tú tendrás aptitudes! 

JUAN. Sí, eso sí... Como he sido tan tonto, un paso 
más... y... 

DOCT. ¡Calla, alguien se acerca!... 

JUAN. Vamos a mi cuarto: me haré una tualete que 
me dé un cierto aspecto de alienado... ¿No te pa- 


ECO, 

DOCT. Vamos. 

JUAN. — ¡Grande es el sacrificio, pero salvo mi casa!... 
¡¡Salvo a mi hija!!... (Vanse segunda izquier- 
da.) 


ESCENA II 


Regina, Mariana, Doña Ricarda, Rosa, Balbina, la Coci- 
nera, Felipe y Bautista. Salen delante Felipe y Bautista, 
de puntillas, hablando en voz baja, muertos de miedo. 
Detrás las señoras, despeinadas, con chales, lívidas, tiri- 
tando del terror nervioso; detrás las tres criadas enfrian- 

do tres tazas de tila. Todos hablan en voz llorosa, . 


MES Chist' Pon taquí.. 
FELIPE. De puntillas. 
RICAR. Que no nos oiga, 
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esto en un instante, Dios mío!... 


Vamos a encerrarnos aquí. 

¿Se lo lleva? 

(Que mira por la puerta segunda izquierda.) 
Si, se lo lleva a su cuarto. (Asustado y en ade- 
mán de huir.) ¡Contra!... 

(Disponiéndose a la fuga.) ¿Qué es? 

No, que creí que volvían... pero no vuelven. Ya 
está. Ya lo ha encerrado. 

¡Cerrad ahí! 

(Dejándose caer en una silla.) ¡Ay, yo no pue- 
do moverme, yo no puedo respirar, yo me 
muero!... 

¡Por Dios, hija mía, recóbrate! 

¡Ten ánimo! 

¡Hacerla aire! 

Ya la estoy aireando con “La Acción” (Muestra 
el periódico.) desde que s'ha desmayao... pero 
se conoce que es poco. 

Si es que está una muerta... está una... 
Dadnos la tila. (Les dan las tres tazas de tila 
y ellas toman otras tres de una bandeja y otra 
Felipe y otra Bautista. Y se ponen todos a en- 
friarlas mieniras hablan.) 

(Llorando.) ¡Ay, Dios mio, me he visto muet- 
ta, mamá! 

¿Y os habéis fijado?... ¡No sabía a quién dis- 
pararle! 

¡La segunda vez me ha apuntao a mí! ¡Ei tiro 
estaba entre tú o yo! 

¡La duda nos ha salvado!... (A Regina, que 
agita la cuchara en el aire.) ¡Por Dios, hija, 
mete la cuchara, que estás enfriando el aire! . 
¡Si es que no sé ni lo que agito!... ¡Y todo 
Siempre lo 
estaba diciendo el pobre: “¡Estas jaquecas me 
van a volver loco!”... ¡Y mira si ha acertado! 
¡Señorita, que salpica! 

No, si él ya venía un poco barrena; ya ves, 
¡mandarme a la Prosperidad por cerillas, que 
he tenido que tomar un auto! 

¿Y la discusión de antes?... ¡Empeñarse en que 
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estábamos arruinados y que teníamos la culpa 
nosotras! : ; 
Como lo de Paquito, decir que me convenía 
más que Alvaro... ¡Preferir un mediquillo igno- 
rante a un muchacho de una fortuna que asusta! 
Además, yo nunca os lo dije, pero no mie gus- 
taban sus monomanías. Siempre me estaba di- 
diendo lo mismo: “Felipe, trabaja; Felipe, tra-- 
baja!” 

Y a mí: “¡No sises, Valentina; no sises, Valen- 
tina!”... ¡Vamos, un loco!... 

¿Pues y el afán de que yo me marchara de aquí 
a mantenerme con mi viudedad?... ¡Claro, se- 
mejantes desvaríos tenían que parar en esto! 
Bueno, ¿y quiénes eran los que llamaban antes 
a la puerta? 

Pues los vecinos del segundo, que decían que 
nabían oído un tiro y que bajaban a ver si 
ocurría algo. 

Y el portero también ha subido a la detona- 
ción, pa preguntar que qué era y que si que- 
ríamos que diese parte. Yo le he dicho que lo 
del tiro había sido una distracción, no de esas 
de divertirse, sino de esas que se distrae uno... 
Vosotros ni una palabra, por Dios, porque si 
stipieran que aquí había un loco, nos echaban 
de la casa. 

Bueno, hija mía, ¿y tú qué piensas hacer? 

¡No lo sé, mamá, no lo sé!... ¡Si yo esto y 
loca! 

¡Ah, pues yo creo!... ¡Es muy cruel lo que vOy- 
a deciros!... ; 
¡Por Dios, abuelita! . 

Pero no hay otro remedio. ¡Yo creo que debías 
pensar seriamente en sacarlo de casa! 

¡Ay, mamá! 

¡No, por Dios! 

¡Pobre señor! (Lloran todos.) 

No, y que además de esa manía de matar, ya 
se han enterao los vecinos; porque el otro día 
le estaba diciendo a esa señora tan guapa del 


E a IA AN y 4 
A O eS 
yA A e] A 


FELIPE. 
MARIA. 


REGI. 
FELIPE. 


RICAR. 
FELIPE. 


BAUT. 
FELIPE. 


BAUT. 


REIS 


MARIA. 
FREIPE: 
BAUT. 
MARIA. 
KEGI. 


EEDIDE: 
RICAR. 
BALBI. 
MEGI. 


MARIA. 
—RBGL. 


A DE DON JUAN 45 
segundo: “¡De buena gana mataba a su ma- 
rido de usted!” 

¡Y a mí me lo dijo de mi novio! 
Pues nada, si os parece, yo haré gestiones y 
un día, sin que se dé cuenta, vienen cuatro en- 
fermeros, lo engañan con un pretexto cual- 
quiera, y buenamente se lo llevan a la fuerza. 
Esa gente tiene mucha habilidad pa llevarse 
personas. 

Bueno, ya pensaremos; es úna resolución tan 
espantosa... ¡Mucho me ha hecho sufrir en esta 
vida, pero no puedo negar que era bueno!... 
Ni yo; lo que me quería... 
Yo toda mi vida he estado peleándome con él, 
¡pero tambié.. quería mucho a Juas 
parece, Mariana, cogeré su traje nuevo y Sl 
gabán de pieles... ¿El para qué lo quiere ya?... 
Si, más vale que tú lo distrutes, hijo mío, porque 
él, desgraciadamente... 
¡Pobre Juan!... Era un poco áspero para mí, pe- 
ro yo ya me había acostumbrado a sus COSas... 
¡Sobre todo a sus cuellos y a sus puños! 
Y a sus gabanes. El tabaco era lo único que 110 
me gustaba. 
Ni a mí. Muy fuerte. (Llorando.) 
Cogeré también, si te parece, su alfiler de cor- 
bata... ¡Un pequeño recuerdo!... 

Bueno, hijo, luego te daré la llave. 
No hace falta. Sé abrir sin ella. 
Y yo. Con el abotonador... (Suena un timbre.) 
Callarse. ¡Han llamado! 
¿Quién será?... lr a ver. (Vanse las muchachas 
y el criado.) 
Vamos, mamá... Ven a ayudarme a hacer el lío 
de la ropa. No estoy para visitas. 
Ni yo. (Vanse primera izquierda.) 

El señorito Alvaro y el señor Goizueta. 

¡Ay, ellos! ¿Qué hacemos?... ¿Los recibimos, 
mamá? E 

Yo creo que sí, hija. 

¡Pero con estas caras!... 
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¿Les digo que pasen? 

Espera un momento. (Se arregla ligeramente 
al espejo.) ¡Que pasen! 

(Arreglándose también.) ¡Dame una horqui- 
lla, hija, que yo también estoy fatal!.. (Se la 
prende.) 


ESCENA IV 


Regina, Mariana, Alvarito y Goizueta. Entran los dos por 
el foro, con caras de espanto. Ellas llorosas, les tienden 
los brazos. Se abrazan efusivamente los cuatro. 
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¡Regina!... 

¡Ay, Alvaro de mi vida! 
¡Mariana! 

¡Amigo Goizueta! (Idem. Pausa.) 

¡Estoy aterrado!... ¡La doncella ya me ha di- 
cho!... 

¡Pero qué nos ha dicho esa mujer de no sé 
qué cosas de locuras de don Juan o asi!... 
¡Espantoso, amigo Goizueta! 

¡Pero dice que en sinco minutos todo ha pa- 
sao!... 

Todo, Alvaro, todo: en cinco minutos... en 
menos... ¡Yo, que 11. prometía una tarde tan 
feliz contigo! (Llora. ¡Y ahora ya ves!... 
¡Ya te callas, mujer, que me he quedao como 
si de piedra sería! 

¡Y nada menos que loco tu padre, porque va- 
mos, así, un poco así... ya parecía, pero loco, 
no! ¡Qué cosas, Virgen! 

¿Y disen las chicas que ha salido con una es- 
copeta pa si la disparaba? 

¡Que me he visto con el cañón en las narices, 
hijo mio!... 

¿No conocía que era su mujer? 

O puede que por eso... Que los locos ya tiran 
a los que quieren.. a los que quieren matar, 
1go. 

¡Usted no puede calcularse el susto! 


(Se abrazan.) 
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GOIZU. 


¡Caray, si puedo; como si lo tendría visto! Oi- 
gan, ¿y no puede salirse don Juan por aquí 
fuera? 

No, ya lo tiene el médico encerrado en su ha- 
bitación. 

Porque vamos, yo, así las cosas de locos ya me 
asustan un poco, que tengo muchas experien- 
cias tristes, que como no saben lo que hasen, 
disparan asi, a lo que les gusta y el que cae, 
cae. 

Es verdad. ¿Y aquí peligro no corremos? 
Como salga, correremos aquí o donde podamos, 
no me digas... 

¡Qué grande desgrasia! 

¡Y tan grande!... Porque figúrate, con lo que 
yo quería a mi padre, aunque no fuera más 
que por gratitud, ¡porque yo era todo su ca- 
riño, toda su ilusión! 

Ya es pa querer. 

Y además de ese espanto, perderte a ti. 

Eso no digas. 

Sí, porque tú me olvidarás, Alvaro, estoy se- 
gura. 

¡Nuncai Eso no te creas, que ya me has pro- 
bao tu cariño despidiendo al chico ese que te- 
nías relaciones formales de tres años, y yo, 
después de eso no soy para haser pilladas a 
una señorita. 

¡Qué bueno eres!... Pero no confío. Yo sé que 
esto de la locura es tan trágico, asusta tanto, 
que hasta lo que rodea a un loco se hace des- 
agradable y repelente. 

Conmigo ya te equivocas, y con esta desgrasia 
ya sé yo que tú no estás para cosas de forma- 
lidá, ni nadie vería bien que nos casaríamos 
pronto, pero dentro de un año, de dos, ¡quién 
sabe!... 

a año, dos años!... 
¿qué hacemos?... 
Muy insinuante. ) Pues si tú quieres, Regina, 
ya seguiremos viéndonos. 


Figúrate, en ese tiempo, 
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libertad tendremos pa salir y entrar y pa todo; 
porque ¿supongo que a tu padre ya meteréis - 
en una Casa de Salud? 
¡Calla, por Dios! ; 
¡Qué remedio! Y entonces ya haremos un viaje 
los cuatro a París, pa distraernos o así. Y tú, 
Regina, como tu madre está muy trastornada, 
ya tienes que mirar que los papeles de tu papá 
queden en orden, pa que todo el dinero que 
tengáis, ¿sabes?... Si quieres todo me confías 
y yo te puedo arreglar... 

¡Sí, buena estoy yo para: eso!... (Hablan en 
voz baja.) 

(A Mariana.) Sí, señora, sí, con todo lo que me 
dise ya es pa compadeserías. 
¡Porque figúrese usted qué va a ser de nos- 
otras, amigo Goizueta!... ¡Perder hasta los bue- 
nos amigos! 
Ya la tengo dicho que no. Aunque ustedes se 
queden solas, no se quedan solas, que ya sabe 
usté que yo la apresio y conmigo ya puede con- 
tar para cuestiones de intereses, pa manejo 
de rentas, pa situación de fondos y pa todas las 
otras cosas que no son personales de una mu- 
jer. 

¡Ay, qué bueno es usted, amigo Goizueta! h. 
Y todo esto en absoluto desinteresadamente ya 
le ofrezco. ; 
¡Cómo le pagaré yo! 
Ya veremos. Usted, Mariana, ya me es :ma 
mujer, vamos, muy simpática. 
¡Goizueta! 3 
Y usté, nada más que el día de mañana, con 
un agradesimiento así... que... porque vamos, 
la mujer de un loco es como si ya sería viuda, 
y si se apresian de verdá dos personas, pues... 
¡pues usté ya me puede comprender!... ¿Qué 
más le voy a desir, Mariana? 

¡Ay, amigo Goizueta!; nunca olvidaré que los 
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primeros consuelos que recibo en esta tremenda 
desgracia se los debo a su corazón '21C080, 
a Su... 


ESCLNA V 
Dichos y Bautista. 


(Sale rápido, aterrado, lívido, tembloroso.) Se... 
se... se... ¡deñora!... 
(Aterrados. Se levantan.) ¡¡Ah!! 
Soy yo, señora... No se asusten. 
¡Caramba! 
No se asusten se dise antes. 
¡Qué susto! > 
Salir así, estando como estamos. ¡Eres un bár- 
baro! 
Me he quedao como pa una sangría. 
Se pide permiso, se avisa... 
Se escribe por el interior, pero vamos, así de 
repente... 
Es que he venido pa decirle a la señora que 
el señor ha tocao el timbre. 
¿Ha tocao? 
Ha tocao, y he ido muerto de miedo, pero he 
ido; y antes de entrar he mirao por el ojo de 
la cerradura, y ¡ay, lo que he visto por el ojo, 
señora!... 
¿Qué has visto? 
Pues he visto que el señor tenía en la mano una 
pistola así de larga... 
¡Jesús! 
¿La puerta de la calle es por ahi, por?... a 
¿Mi sombrero está en?... 
Y la estaba cargando... 
¡Ay, mamá! 
¡Virgen santa!... 
¿No hay ascensor pa bajar?... 
Y luego la echaba así el aliento por toda la 
parte niquelada y la frotaba con la manga pa 
limpiarla, 
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¡Un refinamiento de loco!... 
¿Qué querrá hacer, Dios mio? 
CY salir aquí no puede? j IS 
No tengan cuidado. Además, cerrando esta 


puerta... A 
Sierre, sierre, pero de todos modos, nosotros y 
con permiso... | 3 


No, si estando cerrado ahí... ó 
Ya me dispensará, pero en cosas de locos no me Y 
fío, Mariana, que tengo una experiencia horri- 
ble. Ya sabe Alvaro.. 

Pa morirse estuvo por un loco. 
¿Qué le pasó? E 
Pues nada, una cosa espantosa, ya calcularán. ] 
Un cuñao mío, agente de negosios, tenía sin- 
cuenta mil duros en navieras y estaba tan bue- 
no y sano; y va un día y le viene su sosio y 
le dice: “Chacharramendi; las navieras ya te 
han bajao. Todo has perdido.” Y va mi cuñao, 
se pone amarillento y lo mira fijo, fijo, y de * 
pronto se le hasen las fasiones de la cara du- + 
ras, duras y se le agarrotan los dedos así, y va, 
todo crispao y hase una risa cortita, ja, ja, ja, 
y le echa las manos al cuello y al minuto el 
sosio, estrangulao de la garganta... ¡muerto a 
la alfombra! e 
¡Qué espanto! 
Yo lo vi al loco cuando se lo llevaban. No se 
me olvida la cara... Amarillo, todo el pelo re- 
vuelto, con los ojos que se le salían de las ór- A 
bitas. 

¡Qué horror! 
¡Qué espanto! 
¡Hiela la sangre! ) 3 
Y hasiendo ja, ja, ja... (Imita la risa de un — 
loco.) 


AER 
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JUAN. 


LOS 4. 


JUAN. 


MARIA. 


REGI 


MARIA. 


JUAN. 


RGOIZU. 


JUAN. 


GOIZU. 


JUAN. 


GOIZU. 


JUAN. 


MARIA. 


ESCENA VI 
Dichos. Don Juan. 


(Entreabre las cortinas de la puerta del foro, 
dejando fuera sólo la cabeza, con los pelos 
revueltos, la cara lívida y los ojos de loco. Imi- 
ta la risa de Goizueta.) ¡Ja, ja, ja! 

(Dan un grito de horror.) ¡¡Ah!! (El espanto 
que les produce la aparición de don Juan es for- 
midable, horrendo. Retroceden lívidos, tembloro- 
sos y caen asustados en distintas sillas. Bautis- 
ta huye.) 

(Avanzando lento y sonriente.) ¡Señores!... 
¡Juan! 

¡Papá!... 

¿Cómo has podido salir?... 

Lo he oído todo... ¡todo! ¡Ahí, escondidito!... 
¡Ja, ja, ja!... ¡Y cómo no salir a dar las gracias 
a estos entrañables señores! 

(Despavorido.) Nosotros... 

Yo todavía aquí suelto... y ustedes procurando 
ya por el bien de los que amo... Se le encierra, se 
arregla lo del dinerito... ¡Nos vamos a París los 
cuatro!... ¡Oh, nobles, oh, generosos amigos)... 
¡Choque usted, querido Goizueta!... ¡Choque 
usted!... (Le tiende la mano.) 

(Temeroso.) ¡Don Juan!... 
(Cogiéndole la mano.) ¡Choque usted sin mie- 
do!... ¡Y usted, apreciable bizcaitarra, choque 
también!... Así, fuerte, fuerte, fuerte... (Les sacu- 
de las manos violentamente.) ¡Como correspon- 
de a la acción generosa que me preparaban! 
¡Ven a mis brazos, Goizuetita! (Les ofrece los 
brazos.) 

¡No, por Dios!... 

Sí...(Le abraza y se harta de darle golpes efu- 
sivos en la espalda.) Cómo no demostrarte toda 
mi ES Y tú, ven acá, pollino... (Le abra- 
20. 

Dice pollino porque el pobre se confunde... 


GOIZU. 


. (Suplicantes.) Pero... 


. Eso hago. 
. Bastante. 


. Catorce o así. 4 
Veníamos por un salto, pero éste es dema- 


¡Lo digo porque me da la gana!... 
mis brazos... que sacie en ti t 


afectuosa.) 

Bueno, papá; yo creo que debías... 
¡Vosotras, marchaos! 

¡Pero Juan!... 

(Furioso.) Marchaos, he dicho... 
blar con estos queridos amigos a solas!... 
litos los tres!... 


(Con furia que aterra.) 
Dios! (Se van y cierran.) 


¡Marchaos, O vive 


Don Juan, nosotros, con permiso de usted, tam-= 


bién nos vamos, porque... 

(Sonriendo.) ¡Quiá! 

Es que negocios urgentes nos obligan a.. 
¡Quíá! 

A que le prometemos a usted volver... 


(Con cara de loco.) ¡Quiá! Ustedes se quedan 


aquí. 
.¡Don Juan!... 
Aquí... conmigo. (Riendo.) ¡Los tres solitos! 
¡Voy a cerrar para que nadie!... (Va a cerrar.) 
¡Ay, Alvaro! 
¡Estamos perdidos!... 
Abre la ventana. 


¿Altura? 


¿Calculado en metros? 


siao... (Se deja caer en una silla.) 


Ven, ven a 
también mi cor= 
dial, mi profundo atecto. (Le da otra paliza - 


¡Dejadme ha- q 
¡So- 


¿Veis? Ya no puede interrumpirnos nadie. Ve- 


nid aquí, a mi lado, sentaos. (Se sienta él en- 
tre los dos.) Así... ¡Ah, mis buenos, mis queri- 
dos amigos!... (Les muele las piernas a pal- 


madas.) A vosotros os habrán dicho que estoy 


loco, ¿no? 
No... 


A 


¿AN 


ALVAR. 
JUAN. 


- ALVAR, 


JUAN. 
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No, señor... TE 
Sí, os hau dicho que estoy loco; pero ro lo 
creáis... Yo no soy un loco... Soy un hombre 
triste, que sentía su alma llena de la verdad, 
como cántaro que se derrama, y no podía de- 
cirla... no podía, porque nunca tuve fuerza de 
voluntad... era cobarde... y por eso he llora- 
do solo muchas lágrimas amargas... ¡Pero 
hoy, ya puedo, ya puedo decirla!... ¡Qué ale- 
gría!... ¡Qué alegría!... ¡Ja, ja, ja!... 

¡Don Juan! 

No tembléis, escuchadme sin miedo... El amor 
de los locos es una nubecita blanca, algo que 
se ha ido de su corazón; pero como yo-no 
estoy loco, tengo todavía el mío lleno de un 


amor, ¡del amor de mi hija!... ¿Vosotros no 


tenéis una hija?... Más vale. ¡No es co:i para 
miserables!... ¿Cómo deciros lo que yo quie- 
ro a la mía?... Ella, que no es más que un pe- 
dazo de mi vida, es para mí, sin embargo, ¡más 
que mi vida entera!... Qué extraña cosa, ¿eh? 
Pues si un dia salta por la ventana un ladrón 
y te roba este tesoro, no para disfrutarlo toda 
la vida, sino para divertirse una hora nada 
más, destrozándolo y escupiéndolo después... 
¿Tú qué harías, amigu? ¿Tú qué harías con 
él?... (Furioso.) ¿No le echarías las manos al 
cueilo para estrangularlo y para?... 

¡Don Juan! ¡Socorro! 

¡Ja, ja, jal No te asustes, tonto; si es una 
pregunta, un poquito accionada, pero una sim- 
ple pregunta. Y tú, Goizueta... dulce y amable 
Goizueta... Venias aquí con saltitos, ¿eh? ¡Sal- 
titos a mi!... Accioncitas... ganancias fabulo- 
sas... dividendos formidables... Sacarle diez 
mil duritos a un pobre hombre y luego, como 
es un mandria, divertirse con su mujer y con 
su hija, ¿no?... 

(Aterrados. Se quieren levantar. Los sienta.) 
¡Don Juan!... 

¡Quietos!... ¡Pero, eh, providencial fatalidad! 


¡Vinisteis buscando un tonto y os encontráis 
un loco!... ¡Mal cambio para gente de fea con- 


ciencia!... ¡Oh, mis queridos, mis nobles ami- 3 
gos!... ¡Porque sí, no Os han engañado, yo es- 
toy loco!... ¡Loco! ¡Jja, ja, ja! (Los tiene co- 


gidos por el cuello de la americana y los za- 
randea terriblemente.) ¡Oh, qué cosa tan gran- 
de es la locura!... Con ella se alcanza la ver- 
dad y la sacas de tu alma para llamar ladro- 
nes a los ladrones, y canallas a los que lo sean, 
y en vez de ofenderse y maltratarte te escu- 
chan con espanto y tiemblan... ¡porque te res- 
petan y te temen!... ¡Y tiemblan como vosotros 
tembláis!... ¡Ladrones!... ¡Canallas!... ¡Dispo- 
neos a morir!.. 

Los DOS. (Aterrados, de rodillas, implorando.) ¡Don 


Juan!... ¡Socorro!... ¡Auxilio! 
JUAN. - ¡Chist!... ¡Silencio!... ¡Ja, ja, ja!... ¡Qué mie- 
do! ¡Cobardes!... ¡No estoy loco, no!... Salid 


sin miedo... Y oidme, amigos: ¡podéis volver 
a esta casa cuando queráis!... (Les abre la 
puerta.) Volved prontito, ¿eh?... Adiós... 
adiós... ¡No estoy loco, no!... ¡Ja, ja, ja!... (Los 
empuja violentamente. Vanse con caras de es- 
panto sin dejar de mirarle por si dispara. $a- 
len al fin.) 


ESCENA VII 
Don Juan, el Doctor, segunda izquierda. 


DOCT. (Aplaudiendo.) ¡Bravo!... ¡Bravo, Juan!... y 

JUAN. — Bueno, les convido a ésos a una paella, les trai- 
go en aeroplano y no vuelven. 

DOCT. ¡Es, que si te ve Zacconi, te contrata! ¡Cómo 
has hecho el loco! 


JUAN. ¡Pues me choca, porque yo estaba entrenado 
en hacerme el tonto, pero no había pasado de 
ahí! 


DOOT. En fin, sigue, sigue esta obra de saneamiento, 
Juan. Ya tienes unos enemigos fuera. 


ANOS 


JUAN. 
ROSITA. 


JUAN. 
ROSITA. 


JUAN. 
ROSITA. 
JUAN. 


ROSITA. 
JUAN. 


ROSITA. 
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7 / 
Ahora, toma esta tarjeta, Amancio. Es para 
Paquito, el antiguo novio de mi hija. Necesito 
que venga. Hazla llegar a sus manos. Vive 
muy cerca de aquí. 

Descuida, Juan. Yo mismo la llevaré. Animo y 
hasta luego. N 

Sí, anda, que alguien se acerca. (Mira puerta 
ochava.) ¡Una doncella!... ¡Volveré a mi pa- 
pel! 

¡Pero, por Dios, no la mates de un susto! 
Con ésta voy a ensayar una locura pacífica y 
sugestiva. ¡A ver cómo me sale! (El Doctor 
vase riendo.) 


ESCENA VII 
Don Juan, Rosa, pr:mera izquierda. 


La voy a dar un susto de muerte... ¿A qué ven- 
drá? 

(Que entra con temor.) Nadie... no está aquí. 
Me han dicho la señora y la señorita, que €s- 
tán escondidas en la última habitación de la 
casa, que viniese a ver qué había pasao entre 
el señor y los señoritos ésos, porque creo que 
se ha puesto furioso y los ha encerrao aquí... 
Pues aquí no parece que ha pasao nadaa 
el señor debe haberse ido a su cuarto, y... 
Rosita... (La toca en el hombro.) 

(Dando un grito de terror.) ¡¡Ah!!... ¡Se se... 
se se... se señor! (Le sonrie forzadamente.) 
¡Pero, por Dios, hija, no tiembles de esa ma- 
nera, que yo no te voy a hacer nada malo! 
No, por Dios, no me haga nada el señor, que 
yO... 

Al contrario, si precisamente siempre me has 
sido simpatiquísima... 

Ay, muchísimas gracias. 

Sino que como te lo iba a manifestar y me 
dabas un puñetazo... 

Que una no está en lo que hace... no tiene 
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JUAN. 


ROSITA. 
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ROSITA. 


JUAN. 


ROSITA. 
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ROSITA. 


JUAN. 
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ROSITA. 


JUAN. 


ROSITA. 


JUAN. 


ROSITA. 


JUAN. 


JUAN. 
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una reflexión, y claro... a lo mejor se 
sin motivo. 

¡Estás monísima! 
(Temblando.) Gracias, señor. 

Ternmblona, pero moniísima... Tienes una barbi= 
ta... (Se la acaricia.) - 9 
UnacacsL Señor 

(¡Se está quieta!) ¡De buena gana te quitaba 
la barbita!... ¡Y tienes una cara deliciosa!... 
Regular. (Se la acerca.) (Que se entretenga 
hasta ver si vienen.) 3 
¡Qué hombros tan esculturales!... ¿Y qué es 
esto que tienes aquí? (Le coge la cadenita que $ 
lleva al cuello.) 

Una cruz. Es muy bonita. ¿Le gusta al señor? 
¡Pues no sé qué me gusta más, si la cara o la 
cruz! 

¡Ay, qué gracioso está el señor!... (Le he co- 
ido en un momento de lucidez.) 

e ¿sabes que estás muy llenita? 

A temporadas, me lleno bastante, sí, señor... 
¡Qué antebracito más morbidin!... ¡Y qué mu- 
ñequitas!... (Le da palmaditas.) ¡No se cansa 
uno de jugar con estas muñecas!... 

¡Pues no son para niñas!... 

¡Ya, ya!... ¿No te molesto, Rosita? 

No; el señor no me molesta nada. Juegue, 
juegue... (Yo no lo contrario.) 

Oye, y dime una cosa, rica. 

Diga el señor. 

¿Tú sabes dónde están mi suegra y mi cu- 
ñao? 

Anda, ya lo creo, sí, señor. En el armario del 
señor, haciendo una socaliña de ropa. 


pega 


* ¡Canallas! 
ROSITA. 


¡1.enen ya dos líos así de grandes, y el seño- 
rito Felipe se ha puesto el traje nuevo del se- 
ñorl... 
¡Mi traje nuevo!... 
que se lo va a llevar!... Sí, sí... 
lo!... ¡Lo desnudo! 


¡Ah, miserable! ¡Y cree 
¡Lo estrangu- 
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- ROSITA. 


JUAN. 


ROSITA. 
JUAN. 


ROSITA. 
JUAN. 


- ROSITA. 
JUAN. 


ROSITA. 


ROSITA. 
JUAN. 


ROSITA. 
JUAN, 


COCIN, 
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¡Por Dios, señor! 

¡No te asustes, que no es a HI 

Es que me sobrecojo cuando veo al señorito 
así, tan... 

¿Y el estafermo ese 
despojo?... 

¿Que si coopera?... Á dos manos... ¡Buena es! 
¡Bueno, pues me las paga esa pécora!... Oye, 
Rosita, 

¡Señor!... (Ya está excitado.) 
Me vas a hacer un gran favoí, pero en St- 
creto. 

Lo que el señor me mande, 

¡Mira, te voy a dar seis pesetas! 


de mi suegra coopera al 


dl 


. ¿A míi?... ¿Seis pesetas?... 


Y vas a ir y me vas a comprar seis pesetas de 
alfileres de cabeza negra, de los más largos. 
¡Señor!... (¿Oy, qué locura!) ¿Pero para qué 
quiere +. señor tanto alfiler? 

¡Que para qué los quiero!... (Rie.) ¡Ya oirás 
los gritos!... Silencio. ¡Aguarda aquí, que voy 
por el dinero!... Y si me sirves bien, cuenta 
con cien pesetas para hacerte un homenaje por 
lo de la campaña de Marruecos. 


. Pero si yo no he hecho nada. 


Tienes el novio en Tafersit. 


PESOS. 


Menos han hecho otros. ¡Espera, riquísima! 
, . , 231 

¡Qué cogotito!... ¡Qué carino les debes tener a 
tus abuelos!... :¿Cuidao que son monísimos!... 


(La sopla.) 

(Como si la hicieran cosquillas.) ¡Aay, por 
Dios, señor! 

Espera. (Vase segunda izquierda.) 


ESCENA IX 
Rosa, la Cocinera. Luego Don Juan. 


(Que sale puerta ochava.) Oye, tú, ¿pero qué 
thacía el señor? 


ROSITA. Me soplaba. 


: 2 he; no 
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COCIN. ¡Oy, qué loco! ¿Y has tenido valor pa dejarte? E 
ROSITA. ¿Qué iba a hacer? ¡Si no me dejo se pone fu- 


rioso! 
COCIN. ¿Y pa qué tha llamao? 


ROSITA. Pa una cosa rarísima. Ya te contaré. ¡He pa-- 


sao un susto... Ahora, que yo me he estao 
quieta y me he sonreído de todo. 

COCIN. ¿Y tha amenazao? 

ROSITA. No; cariñoso, ha estao cariñosísimo. No ha 
hecho más que darme palmaditas en la cara 
y así por los alrededores de arriba. 

COCIN. ¿Pero no tha hecho daño? 

ROSITA. No; todo muy suave, como si no estuviera loco. 

COCIN. ¿Y dices que tha acariciao la barbilla? 

ROSITA. La barbilla. Le ha dao por eso. 

COCIN. ¡Qué raro! ¡Un loco que hace tonterías na más! 


JUAN. (Saliendo rápido.) Aquí ten... (Al ver a la Co- 


cinera se detiene.) Hola, tu... 

COCIN. (Aterrada.) ¡¡El!!.. 

ROSITA. ¡Sonríele!... (La Cocinera le sonrie idiota- 
mente.) 


JUAN. (A Rosa, muy serio.) 'Toma y cumple mi en- 
cargo. Nada más. A escape. 

ROSITA. Está bien, señor. (Sonríele.) (Vase por ocha- 
va.) , 


JUAN. (Muy serio, a la Cocinera, que sonrie de un 
modo imbécil.) Y tú, ¿a qué has venido aquí, 
a hacer guiños? 

COCIN. Pues nada, que vine a buscar a Rosa para que... 
(Le sonrie y le ofrece la barbilla.) 

JUAN. — (¿Qué hace esta idiota?...) Te pregunto qué 
has venido a hacer aquí. 

COCIN. Pues nada, que tenía que ver a Rosa para pre- 
guntarle por eso de la... (Vuelve a sonreir ya 
ofrecerle la barbilla.) 


JUAN. — (Dándole un manotazo.) ¡Que no hagas gui- - 


ños, he dicho! 
COCIN. ¡Rediez! ¡Qué bofetá!... 


JUAN. Y a la cocina a escape... 
GOCIN. 9, señor, sí... 


bh 
SEA MN cad A ES er 


LA LOCURA DE DON JUAN E 59 


PAQUI. 


RICAR. 


PAQUI. 


RICAR. 


PAQUI. 


RICAR. 


PAQUI. 


RICAR. 


PAQUI. 
RICAR. 


PAQUI. 


RICAR. 


- PAQUI. 


¡Que luego te ajustaré yo una cuenta! ¡So si- 
sona!.. ] 
¡Sí, señor, si!... ¡Y decía que estaba cariño- 
so!... (Vase ochava.) 

Ya verás la que te preparo a ti. ¡Calla! ¡Mi 
suegra y Paquito!... Se conoce que e] pobre 
muchacho en cuanto ha recibido mi tarjeta ha 
ca volando... (Se oculta segunda izquier- 
a. 


ESCENA X 
Doña Ricarda y Paquito, por toro. 


¿Pero es posible lo que usted me dice, doña 
Ricarda? 

Lo que oyes, hijo: loco de remate. 

Pero si en este momento acabo de recibir una 
tarjeta suya escrita con gran cordura di- 
ciéndome que viniese a escape. 

¡Pues una cabra, hijo! Ya te digo, nos tiene 
aterradas. ¡Nos ha querido matar con una £€s- 
copeta! 

¡Qué horror! 

Sobre todo a mí. ¡No se echaba la escopeta « 
la cara, que no me buscase un blanco, hijo!... 
Y como una ofrece tantos puntos... 
Espantoso, sí, señora. 

Yo estoy aterrada. Sigue con la manía de aca- 
bar conmigo... ¡Figúrate que le ha dicho a una 
doncella que le comprara seis pesetas de alfi- 
leres de cabeza negra! 

¡Pero no serán para usted! 

Para mí, seguro. ¡Si estando cuerdo, un día 
que nevó, había ofrecido ir de rodillas al Ce- 
rro de los Angeles si me rompía la cabeza de 
un resbalón, figúrate! 

Obsesiones. ¿Ve usted?... Eso ya eran sínto- 
mas premonitorios de trastornos mentales. 
Eso es odío que me tiene. 

Quiá; eso es la iniciación disolutiva de la bts- 


RICAR, 


PAQUI, 


RICAR. 
PAQUI. 


RICAR, 
PAQUI. 
RICAR. 
PAQUI. 


RICAR, 
PAQUI. 


RICAR. 
PAQUI. 


RICAR. 


A £rls cortical. ¡A mí qué me va usted E 
decir 3 
¿Sustancia maitratarme a mí?... ¡Qué sé yol... 
¿De modo que esta locura, tú a qué la atribu- 
es, Paquito? ; 
Les para mí que es una lesión de la masa Si 
nuclear central en su relación con los núcleos E 
lenticulares, a menos que no esté vriginada 
por los tubérculos cuadrigéminos, que en sus 
prolongaciones posteriores hacia la médula. es- $ 
pinal se hayan lesionado por la debilitación Pp 
de los haces radiculares de los nervios cranea- 
les. q 
No; con eso que has dicho, se lo reparten yAÁ 
hay para cinco locos. Y tú, ¿cómo te bas atre= 
vido a venir? 
Primero, que no lo sabía; segundo, el gran 
asecto que le tengo a don Juan, y luego, que 
un estudiante de Medicina, ya casi. un médico, 
no se detiene por miedo a un enfermo. 
¿Pero y si te acomete? 
Son lus riesgos naturales de la profesión. Apar- 
te de que yo en este caso, ¿quién sabe si pue- 
do curar a don Juan? de 
¿Tú? | 
Yo, sí, señora. Al menos lo intentaré. 
¿Pero no dicen que la locura es incurable? 
Casi siempre; pero el doctor Mata, en su Tra- 
tado de Frenología, cita casos increíbles de 
curación. Eso sí, que a estos enfermos hay que 


tratarlos a la desesperada, con procedimien- 
tos bárbaros. 


¡Qué horror! 

Sí, señora. Estos enfermos, si se curan, ha de 
ser produciéndoles un gran terror, un susto 
espantoso, una emoción tremenda. Por ejem- 
plo, tirándolos al mar. 

(Con cierta alegría.) ¡Hombre! 

Incendiándoles la cama mientras duermen, px- 
ra que les sorprenda las llamas al despertar... 
Oye, ¿y dándoles un estacazo en la cabeza? 


PR AO 
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Sí; pero se corre el peligro de que el enfermo 
responda con una patada en la región epigás- 
trica. Yo me inclino al incendio. ¿Sabe usted 
si aquí están asegurados de incendios? 

¡Por Dios, Paquito! ¿Qué vas a hacer? 

¡Ah, señora! Pero ¿y si le curo? ¡Qué case 
para mí! ¡Qué brillante inauguración de mí 
carrera! Adquiriría gloria profesional... y pue- 
de que algo que vale más para mi alma... ¡La 
gratitud de Regina al ver curado a su padre! 
La gratitud es el camino más corto para el 
amor. ¡Y entonces quién sabe si ella!... ¡Ah, 
Es tengan seguro de incendios sobre mue- 

es!... 


ESCENA XI 
Dichos, Don Juan. 


¡Paquito! 

(Aterrada.) ¡¡El!! 

¡Don Juan!... (Con cierto temor.) 

¡A mis brazos! (Le abraza.) 

(¡Qué ojos tan extraviados!) ¡Si, señor!... (Le 
seguiré la corriente.) 

¡Y oye, rico, dame las cerillas, haz el favor! 
(¡Qué extravío!) ¿Las cerillas? 

Sí, las cerillas; no quiero que me 
vía, ¿sabes? 

(Lo ha oido.) 

Qué, ¿has recibido mi tarjeta? 

¡Y he venido a escape! 

¿Tú no tienes miedo a los locos? 
¡Por Dios, don Juan!... Y aunque lo tuviera. 


cures toda- 


- Aquí no hay ocasión de manifestarlo. ¿Quién 


está aquí loco? 

(Por su suegra.) Ese ticho inmundo. 

(Ya la ha tomado conmigo.) 

¡Esa vieja histérica € insoportable, que voy a 
estrangular ahora mismo! 

¡Jesús! 
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(Sujetándole.) ¡Por Dios, don Juan! 
¡Pero, hijo!... AN 
¡Qué hijo ni qué narices!... (A Paquito.) Mira- 


la, parece una persona, ¿verdad?... Pues no. 
Es un reptil, un reptil venenoso... ¡Déjame que 
la muerda!... 
(¡Cómo está el pobre!) : 
¡Un reptil, sí!... ¡Ella ha sido la causa cons- 
ciente de todos los disgustos de mi casal... 
¡¡Ella!!!... ¡¡Ella!! 

¿Yo? q 
Y atiende. Ella la que le ha aconsejado a Re- 
gina que te despreciara. 

¡Nenora La 


¡Por Dios!... ¿Yo?.. 
¿Qué esperas de ese mediquillo?...—-Je 
tia diariamente—. Morirte de hambre. 
calabazas a ese imbécil! 

¡Qué infamia! 

¡A ti te conviene un hombre rico!... 
¡Así le decía! 

¿Cuándo he dicho eso? 


¡Diga usted que no y la estrangulo! (Amena- 
z2ador.) Ñ 
No le sueltes. 

¿Que no?... ¡A ella, don Juan! (Lo suelta.) ; 
(Se acerca imponente.) Si, señora... ¡Los niños 
y los locos decimos las verdades|... ¡Créeme, 
Paquito!... Y ahora coja usted lo suyo, ¡peru 


lo suyo nada más!... Y se va usted de mi casa 
inmediatamente. (La coge de la mano.) 
¡Juanete! 

¡Dentro de diez minutos a la calle con su hijo! 
¿Lo oye usted? 

í, Juan; no, por Dios... (¡Ay, que no me 
suelta!) 

¡Y ese vago de hijo, que me come el pan y me 
roba el tabaco y me empeña hasta el aliento, 
es el que debe trabajar para usted! 
¡Está tan delicado!... 

¡Pues que se muera! Conque, señora... con 


repe- 
¡Dale 


¡Así, asil 
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perdón sea dicho, como dentro de diez minu- 
tos esté usted en esta casa, la cojo así... (La 
zarandea.) 

¡Ay, no! 

Y 'zis zas... ¡Cae usted inerte como saco flá- 
cido! ¡Conque hale! (La suelta.) 

¡Ay, flácido!... ¡Socorro!... ¡Socorro!... (Vase 
aterrada) 


ESCENA XII 


Don Juan y Paquito. 


AY tua... 

(Asustado.) ¡Don Juan! 

¡Ja, ja, ja! (Rie.) ¡Tú no te asustes, tonto!... 
¡No, yo no, señor! (¡Está mochales perdido! 
¡Pero creo que lo curo!) Cáimese usted, don 
Juan. 

No, hijo, si estoy tranquilo. Tómame el pulso, 
verás. ¡Pero es que estoy saneando mi casa y 
mi vida!... Ya te explicaré... Ahcra que, pot 
de pronto, voy a hacer una cosa contigo. 
(Asustado.) ¿Conmigo? 

Una cosa que te sorprenderá. 

¿Qué es, don Juan? 

No te asustes, pero te voy a encerfal. 

¿A mi? (¡Está para llevárselo!) 

¡Unos minutos!... 

¡Don Juan, un poco de bromuro! 

No quiero. Anda, métete aquí, y calladito. 
¡Don Juan! 

¡Y oigas lo que oigas y veas lo que veas, sÍ- 
lencio! ¡Adentro! 

¡Siquiera medio gramo!  — 

¡Que no me da la gana! ¡Adentro! (Segunda 
izquierda. Atiende.) (¡Ellas vienen!... ¡Y ahora 
a lo mio!) (Vase foro.) 


Regina, Mariana, ochava. Luego Rosa y Don Juan, foro, E 
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A 


Bueno, hija, es dolorosísimo decirlo, pero tu 
padre está en un grado espantoso de perturba-= 
ción. ¡Ha echado a la calle a mamá... ¡Y creo 


que la ha pegado!... 
¡Pobre abuelita!... ¿Y se va a ir? 


¡Sí no se van, los mata! ¡Bueno, un loco aca- 


ba con una familia! 
¡Pobre papaíto! 


¡Yo en cuanto le vea en una habitación, le 
encierro! Y mando que vengan por él. ¡Qué 


vamos a hacer!... 


Calla. ¡Papál... ¡Y viene cargado de cosasl... 
¿Qué intentará?... 2 
(Sale foro seguido de Rosa. Trae ropa en la 


mano.) Bueno, Rosa, ya sabes lo que te he 
dicho, y enciende la luz, que está cayendo la 
tarde... YReparando en ellas.) ¡Vosotras!... 
¡A llamaros iba!... ¡Me alegro! 

¿Nos necesitas para algo? 

Sí, para algo importantísimo. Ahora lo veréis. 
¿Qué llevas ahí, papá? 

Nada, hija, no te asustes. Llevo aquí el prin- 


cipio de nuestra salvación... Rosa, acerca tres. 
sillas... (Rosa las coloca.) Ponlas aquí, junto 


a la luz. (A Regina.) Tú, siéntate aquí... 
(Temerosa.) ¡Papá!... 

Tú, siéntate aqui. Tú (A Mariana.), un po- 
quito más lejos... 

Pero, Juan, ¿se puede saber para qué?... 

A obedecer. (Se sienta.) Aqui dejaremos una 
sillita vacía. 

¿Para quién? 4 
Para un aparecido... un alma en pena que se 
presentará a mi conjuro. 

¡Papaíto!... 

¡Silencio! Tú, aquí, Rosita. (Le designa otro 


asiento.) Tú, Mariana, me vas a componer 
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los bolsillos de este gabán, que hace dos meses 


que los llevo rotos... (Les va dando lo que 
dice.) 

Pero... 

¡Sin replicar! Tú (A Reomad: reanuda tu la- 
borcita, medio año abandonada. ¡Tú, a remen- 
dar mis calcetines! 

Señor. 

Silencio y trabajar las tres... Silencio, (Trabae- 
jan.) 

¡Pero papaíto! 

(Furioso.) ¡A trabajar todas! (Trabajan.) 


- Así... Admirable... (Toca el timbre.) ¡Qué her- 


moso cuadro! 

(Apareciendo.) Señor. 

Diles a Bautista, al chófer y a la cocinera, que 
vengan. (Vase Balbina. ) 4 


- ¡Oh, qué cuadro de familia tan bellisimo! (4Apa- 


recen los criados.) . 

¡Señor!... 

Bautista, hijo, toma tu sueido de este mes. No 
tengo casa ni fortuna para sostener un mozo 
de comedor. 

Señor... 

A la vía pública. (Al chófer.) Tú, Juan, hoy 
mismo vendes el Ford, si te es posible. Como 
te den tres mil pesetas, cierra trato. Te que- 
das mil que te debo; me estafas quinientas 
nada más por la venta, pagas la factura del 
garaje y me traes el resto. 

¡Señor! 

A la vía pública. (Se va.) Así. Ya nos vamos 
quedando los buenos. Y ahora, todo el conte- 
nido de esa cajita, a la vía pública también. 
¿Qué es eso? 

Nada... la barrita de pintarse los labios... el 1á- 
piz de los lunares, el pincel de las ojeras, el 
Rimmel de los ojos, la pasta de las uñas... ¡Mi- 
ra qué rítmica, qué suavemente se va todo a la 
calle!... (Tirándolo.) 

(Llorando.) ¡Pero papá! 
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-— CARLOS ARN 


IN 
No eo Te dejo jabón, agua de Colo- 
nia y illos. Con eso y tu juventud, ¡qué me- 
jor belleza!... ¡Y ahora, quitate estas patillas, - 
vida mía! (Se las quita.) ¡Así, un peinado sen= 
cillo! ¿Ves qué monísima estás? ¡Y tú (A Ma- 
riana.), fuera esas patillazas, que además no - 
son tuyas! (Se las quita.) 3 
¡Jesús! ER A 
También tú, cuando” te borres ese lunar y te 
quites los tiznones de los ojos, todavía estarás 
hermosa. ¡A coser!... Ya se va completando el - 
cuadro. Pero falta una nota sugestiva... Ve- 
réis... (Va. primera derecha.) ¡Paco, Paqui- 
to!... (Le saca entre el natural asombro de las 
señoras.) ¡Ven, hijo! 3 
¡¡Tú!! 
Sí, pero por sorpresa; ¡yo no quería!... Ñ 
Sin comentarios. A sentarse ahí. ¡Es mi volun- 
tad! 
¡Pero Juan! 
Es mi voluntad. A sentarse ahí... 
blarse de amor... hablarse de amor! 
¡Pero si no quiere! 3 
¡No quiere! ¡Ja, ja, ja!... No le hace, Cuando 
se vayan de tu alma esos humitos locos de la + 
vanidad, ya le hablarás; porque éste es el 
amor digno, el amor fuerte, el amor honrado... 
¡Silencio!... ¡No replicarme!... ¿Veis? Esta es 
mi obra. He necesitado estar loco para tener 
juicio... Pero, ah, si me falta algo todavía. ¡Es- 
perarse! (Entra primera izquierda.) 
¿Dónde irá? (Se escucha dentro la voz de don 
Juan y doña Ricarda.) 
¡A la calle! 


¡Y a ha- 3 


¡Ay! Es 
¡Lejos de aquí! 3 
¡Ay! (Sale huyendo seguida de Felipe. Vanse 
foro.) - l 
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(Se sienta. A la cocinera.) Y ahora tú, a sa- 
car la cuenta de la compra. Venga. 
(Temolando.) Patatas, una diez. 

Ayer, tfes quince, ¿eh? 

Carne, seis treinta. 


MARIA. 


Moer 


Ayer, nueve veinte... 
¡Ja, ja, ja!... 
maja njaj!.. 


¡Qué bueno es ser loco!... 
¡Qué conveniente es ser loco!... 
Sigue, sigue... 


TELÓN 


ACTO TERCERO 


La mísma decoración de los actos anteriores. 


ESCENA I 

El Mariana y Doctor, por toro. 
MARIA. (Muy apurada.) Pase usted, pase usted por 
pa aquí, Amancio, pase usted. 
'DOCT. ¿Pero este aviso, a hora tan desusada? 
MARIA. En silencio, por Dios; que no le oiga Juan. 

Siéntese usted. (Se sientan.) 
DOCT. ¿Qué ocurre? 


¡Ay, Amancio, estoy que me ahogan con me- 
nos de un pelo! 


Pues usted dirá... 
"MARIA. ¡Que tengo que contarle a usted una cosa es- 
pantosa, horrible! 
DOCT. ¿Juan se ha agravado? 
MARIA. En términos alarmantísimos. ¡Estoy aterra- 
da!... ¡Figúrese que esta noche pasada ha que- 
EN rido estrangular a la niña! (Llorando.) 
DOCT. ¡Señora, eso es imposible! 
MARIA. ¡Cómo imbposible!... ¡Lo he visto yo, yo, con 


un espanto que aún me tiene la carne de ga- 
llina; compruebe, Amancio, compruebe... de 
gallina! s 
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Sí, lo de gallina es palpable; pero. no pueda 
ereer que Juan... E 


Sí, señor; ha entrado en el cuarto de Regina 
y la pobre criatura, que dormía con el más 
tranquilo de los sueños, ha sentido de pron- 
to sobre su cuello las manos frías y. agarro- 
tadas de su padre... En cuanto oí los gritos de 
la niña, me levanté, corrí en su auxilio y vÍ 
salir a Juan atropelladamente de su cuarto... 
(¿Qué habrá hecho ese imprudente?) E 
La criatura juraba que había visto en la semi- 
oscuridad de la habitación acercarse a su pa= 
dre con intenci., de estrangularla... Yo, para 
disipar su mit_.., la dije que habria sido una 
pesadilla su,a, pero desgraciadamente, lo vie= 
ron mis ojos... ¡Matar a su hija!... (Llora.) * 
¡Por Dios, no diga usted eso!... ¡Ahora, que 
no me explico!... ¿Anoche se acostó excitado? 
Excitadísimo. Vino a verle don Albino, el usu=: 
rero ése... su antiguo prestamista. Decía el po- 
bre señor que él no le tiene miedo a los locos * 
cuando le deben algo; y se encerró con Juan... 

¡Y de poco lo estrangula! ¡Cómo se pondría, 
que unos pagarés que le tenía firmados al cin-" 
cuenta por ciento, se los rebajó al ocho!... Y el 
pobre hombre bajaba la escalera diciendo: 
“He hecho una locura del cuarenta y dos, pero 
salvo el pellejo”... Y el infeliz no hacía. más 
que decirme: —Que ustedes lo pasen come 
puedan—, y enderezarse las pajaritas del cue- 
llo, que por la presión de los dedos de Juan 
se las llevaba totalmente alicaídas... ¡Un es- 
panto!... 3 
Claro, entonces... 
Digo. yo, si el afán de estrangular le duraría, 
y en su delirio... ' 
¡Pero Juan contra su hija, que aun en medie. y 
de su locura la conserva un amor infinito!... * 
(Se levanta y pasea preocupado.) (¿Qué ha- 
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usted, Mariana, que Juan está mejor, ¡muchí- 
simo mejor! : 
¡Quíá! 

Que le digo a usted que sí. 

Perdone usted, Amancio; pero no me fío de 
los médicos. De los enfermos sabe el que los 
cuida. ¡Juan mejor!... Si, sí. 

¡Señora, repito a usted que la mejoría indu- 
dable de Juan!... 

For Dios, Amancio, no diga usted eso... ¡Ilu- 
siones de usted!... ¿Ha perdido alguna de sus 
manías? Ni una sola. Todavía, en cuanto nos 
ve un sombrero con un pájaro, se pone que 
muerde, ¡y hasta que no nos lo despluma ne 
para!... Todavía nos obliga a estar la mar de | 
horas cosiendo; sigue con la obsesión de pa- 
gar las cuentas en cuanto ias traen, de que 
nos hagamos los trajes en casa... y al cabo, 


todas estas cosas son de locura pacifica, pero 


¡y lo del viernes pasado! 
¿Qué fué? 
Pues nada, que vino la pobre mamá—come 


“viene ahora, a escondidas—a pasar un ratite 


con nosotras, y la hicimos chocolate para me- 
rendar... Pues salió Juan, la deterioró el suizo 
y se la bebió la jícara. ¿Usted cree que eso es 
de un cuerdo? Y si no la escondemos en un 
armario, la clava dos reales de alfileres. Y 
en esto se asoma al balcón, ve a mi hermano 
en la acera de enfrente, que el pobre venía por 
mamá y a tomarse otro chocolate, y coge ese 
prisma de cristal que tenía de pisapapeles y 
se lo arroja... con una puntería pasmosa; gra- 
cias que el muchacho tiene la cabeza muy li- 
sera y la apartó a tiempo, que si no, lo mata... 
Y el prisma hizo añicos la luna del escapara- 
te de la relojería... Yo, aterrada, le digo: “¿Qué 
has hecho, Juan?” Y entra riéndose y dice: 
-—Nada; luna nueva... Y se mete en su cuarto... 
¿Cree usted que eso es estar mejor?... 

Sí, comprendo que el síntoma ese de llevar 
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el gasto de la casa y no dejar que se abone 
ustedes a ningún teatro y obligarlas a que si 
cosan los trajes... no es un síntoma bueno, so 
bre todo para ustedes, pero vamos, para el er 
termo... 4 
Además, Amancio, otro peligro espantoso: qu 
ahora estoy convencida de la verdad del refráj 
de que un loco hace «ciento. 
¿Por qué lo dice usted? 
Pues nada, que para mí, Paquito, al que Juan 
no deja salir apenas de esta casa, también se 
está volviendo loco... 3 
¿Pues qué ha hecho? j 
Que le ha dado por quemarnos los cubrecamas. 
La otra tarde estaba Juan durmiendo la siesta, 
y de repente se despierta con la colcha ardien- 
do. Eso sí, que parece que se lo habían dicho 
porque se levantó, cogió a Paquito y empezá 
a darle puntapiés. Ahora que el chico, en vez 
de incomodarse decía: “No tengan ustedes cuis” 
dado, no se preocupen, nada, nada... cada puna 
tapié es una semana de adelanto en su cura- 
ción. La fuerza de las punteras me demuestra 
que las circunvoluciones cerebrales se verificar 
con menos anastomosis... Y Juan: —Toma anas 
tomosis. Y de cada puntapié le levantaba veinte 
centímetros del suelo... Y Paquito tan sonrien* 
te... “Dejarlo que se canse... que se canse, que 
eso le tranquilizará”... ¡Diga usted si todo eso 
no es para alarmar!... 
¡Pobre chico!... a k 
¡Infeliz!... No lo conocerá usted. Se está que 
dando en los huesos. Porque Regina también 
le da cada tirón de pelo y cada pellizco, qu 
le tiene en un ¡ay! Entre el padre, que no quiere 
que se vaya, y la hija, que no quiere ni verlo... 
lo están martirizando... ¡Pero el pobre mucha- 
cho, tan contento, tan resignado, que es lo que 
yo no me explico! En Y 
¿Y Reginita, sigue tomando las cucharadas del 
polibromuro? E 
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Sí, pero no le sirve de nada. Cada vez está 
peor de la neurastenia. Ahora le ha dado por 
comer yeso, y está empeñada en pisar tres 
ladrillos a la vez y en insultar a Paquito... PE 
todo esto se lo produce el espectáculo temero- 
so de la locura de su padre, estoy segura!... 
¡Mirela usted, ahí viene con Paquito!... ¡Diga 
usted si el aspecto de la criatura no es tam- 
bién para alarmar a cualquiera! 

Me alegro que venga; asi podré tranquilizarla. 


ESCENA ll 


Dichos, Regina y Paquito. Regina, descuidada en el ves- 


tir, un poco con los pelos revueltos, pálida, con movimien- 
tos nerviosos de fisonomía. Paquito, amarillo, extenuado, 
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pero sonriente. 


¡Reginita! (Tendiéndola los brazos.) 

¡Doctor! (Le abraza.) 

¡Cuánto celebro verte, hijal. Ya. me: la 46 
cho tu mamá que esta noche pasada has tenido 
una alucinación. 

(Con exaltada viveza.) No, no, don Amancio, 
no... No ha sido alucinación. Ha sido papá... 
¡Papá!... ¡Le he visto yo con mis ojos, con mis 
propios ojos! 

¡Una alucinación, indudablemente! 

¡No, no, lo he oído!... Le veía en la penumbra 
de mi cuarto avanzar encorvado, con las ma- 
nos extendidas, diciéndome: —¡Hija, hija mía!... 
La voz era una voz dulce, pero el ademán si- 
niestro, horrible... ¡Creí morir!... ¡Todavía le 
veo!... ¡Ay, qué espanto! 

Cálmate, hija, cálmate. 

¡Pero si tu padre te adora!... 4 

Si, si; pero no quiero verlo. Papá me inspira 
un terror pánico obsesionante... Me figuro que 
va a salir de todos los rincones de la casa para 


estrangularme. 
¡Qué insensata idea! 
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¡No, no quiero verlo!... ¡Por Dios, que no se 
acerque a mí, porque me muero! — 8 
¡Pero tranquilizate, hija mía! : 0 
Hay que ser juiciosa, Reginita. No olvides que - 
todas esas visiones alucinantes, sin realidad, 
están originadas por la tremenda depresión 
nerviosa que padeces. Tú te hallas contrariada. 
¿Contrariada?... Contrariada es poco, doctor. 
Mi vida se ha venido al suelo con todas mis 
usiones de juventud. Además... ¡la vergiienza 
que siento!... Todo el mundo se ha enterado de 
nuestra ruina, de que hemos vendido el coche, 
de que no tenemos un céntimo... Nadie quiere 
tratarnos, ¡qué espanto!... Yo que tenía toda 
el alma llena de ilusiones de fortuna y de 
amor... Si no podía tenerlas, ¿por qué me las 
dejaron?... ¡Ha sido una crueldad! 
¿Pero y la alegría que vas a tener ahora, muy 
pronto, de ver bueno a tu padre para siempre?... 
No, doctor, no... Papá no está bueno, ni lo es- 
tará. Ya ve usted lo de esta noche... Ya ve us- 
ted lo de apartarme cruelmente de la vida... 
¡A mis años!... Ya ve usted lo de imponerme 
a este idiota, a este imbécil... 

Paquito, hijo... E 
(Sonriente y resignado.) No, no se molesten 
ustedes, no me ofende... no me ofende. | 
(Cruelmente.) ¡No te ofendo, porque no tienes 
dignidad ni vergiienza! 

¡La excitación!... 

Nada, nada... No preocuparse... 
no me ofende... 

(Mirándole con indignación) ¡Y asi todo el 
día!... (Imitándole.) “No me ofende, no me ofen- 
de.” Y yo, sin poderlo sufrir, insultándole, mal- 
tratándole... y él a mi lado, pegado a mí, come 
un castigo, como un tormento, ¡en estas horas 
de horror!... 

(Se levanta.) Bueno, hijo... 

Nada, nada... nerviosilla. No me ofende, no me 


No me ofende, 
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DOCT. Pues con tu permiso, voy a ver a don Juan. 

MARIA. Y yo escribiré a mamá, para enterarla de tede. 
(Vanse segunda izquierda.) 

PAQUI Hasta luego... 

ESCENA 16 
Regina, Paquito. 
e REGÍ (Asombrada e iracunda.) ¿Les has dicho has- 

e ta luego? 

-—PAQUL Hasta luego. 
REGI. Es decir, ¿que no piensas irte? . 
PAQUI. No. (Toda la escena con ternura y emoción.) 
PREGI ¡Qué cinismo!... Pero... ¿no piensas dejarme 
ESAERS PD Az? 

PAQUI. Dejarte en paz, sí; dejarte, no. 

REGI. ¡Te odio, Paquito, te odio!... 

PAQUI. Ya lo sé. 

REGL ¿Y te resignas? 

PAQUI. Sí... y me resigno; porque hay en mi resigha- 
ción, en mi aparente tenacidad, un afecto hacia 
vosotros tan grande y tan profundo, que tú ne 
puedes comprender ahora. 

REGI. Ni lo comprenderé nunca. 

PAQUI. Algún día, quizá. (Se levanta.) Yo no quiero 
irme, Regina, aunque sé que te mortifico, pot-" 
que tu padre, que está enfermo, tiene una ale- 
ería con mi presencia aquí. Me ve a tu lade 

: y está tranquilo, como si creyese que Cot ra 
f abandonarte te guardo de algún peligro. 
ME REGI. ¡Suposiciones tuyas! 

PAQUI. Y por otra parte... Tú también me necesitas. 

REGI (Indienada.) ¿Yo?.. ¿Y te atreves a decir 
eso?... 

PAQUI. Me necesitas, porque el cambio de tu vida te 


ha producido una dolorosa y amarga contrarie- 
dad, que te tiene sumida en una desesperación 
horrible. Todos los desesperados se mesan los 
pélos, se dan puñetazos, se arañan, se mortifi- 
can a sí mismos... Pero tú me tienes a mí y 
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REGI. 


PAQUI. 


REGI. 


PAQUI. 


REGÍI. 


PAQUI. 


REGI. 


PAQUI. 


REGI. 


descargas conmigo tu furia. ¡Que tengas cuando 
te excites unos pelos de donde tirar, sin moles 
tar los tuyos, es un pequeño servicio! ¡Y yo lo 
desempeño con tanto gusto!... SA EY. 
¡Bueno, yo no he visto una cosa igual! Me 
aburres con esa docilidad, me desesperas, 10 
quiero verte... ¡Eres un ser indigno! 
Todos esos juicios adversos, también me pro- 
ducen una mortificación, ¡pero es tan alenta= 

dora y tan inferesañite!... l 3 
¡Si no creo lo que oigo! 2 
¡Sí, Regina, porque estar al lado de una mu- 
jer que te diga constantemente, “¡qué guapo 
eres, qué listo, qué caballeroso, cuánto te quie- 
ro!”... ¡Eso es sencillísimo! ¡Es tan grato y! 
tan halagador, que no tiene. mérito alguno! 
Pero amar y sentirse maltratado y ofendido... 
¡y volver!... Eso es sacrificio de amor verda-*' 
dero. Yo estoy aquí. Tú me ofendes. Es tu úni- 
ca satisfacción de ahora. Quitársela sería cri- 
minal. Oféndeme. Maltrátame. Cuando tu padre 
esté mejor y volváis a ser felices, yo me iré 
sin que tú me despidas; pero seguro de que: 
cuando me recuerdes, tendrás que decir: “Tan- 
to como le hice sufrir y todo lo soportaba el - 
pobre. ¡Cuánto me quería!” ¡Esa seguridad es 
el premio idea: de mi sacrificio! Pega si quie- 
res. $8 
(Llorando, entre indignada y conmovida.) ¡Eres 

un idiota, un sinvergúenza, un canalla, que di- 
ces unas Cosas ridículas que me hacen llorar! 
¡Por Dios, no llores!... ¡Prefiero tu odio! (3 
Yo no te odio a ti, ¿por qué?... Ni odio a .na= Ñ: 
die; odio al Destino, a mi mala suerte. Mi vida 
era Otra vida... Yo tenía otros sueños... Brillar, 
ser, vivir. Si no podía tenerlos, ¿por qué no - 
me los contuvieron?.., 3 
Yo también tenía otros sueños, Regina... cuan= 
do tú me dejaste... ¡y los tengo!... Vivir, ser, 
brillar... por 2! trabajo y por el mérito, para ti. | 
¡Pero los tuyos son sueños tan remotos!... ; 
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A 
Sí, el mío es un camino largo y doloroso, ya 
lo sé; pero si yo pudiera recorrerlo con una 
esperanza, ¡qué corto sería para mi! 
¡Que te he dicho que no seas idiota, que f0 
quiero que me hagas llorar!... 
¿Qué te haría a ti reír, Regina?... ¿Qué pue- 
de hacer reír a un desesperado?... ¿La idea de 
que otro ser tiene una tristeza mayor que la 
suya?... Pues si es eso, acuérdate de lo que yo 
te quiero... ¡y te ries! 
¡Ay, Paquito, eres insoportable!... ¡Me abru- 
mas, me cargas!... (Vanse puerta primera 12- 
quierda.) ¡Me desesperas!... 


ESCENA IV 


Mariana, Doña Ricarda, Felipe, foto. Luego Paquito, 


ochava. 


¿Podemos pasar, hija? 

Sí, mamá; pasad sin temor ninguno. 

¿No nos sorprenderá? 

Está con el médico. 

Porque yo desde lo del prisma, le he toma- 
do tal horror, que vengo porque eres mi úni- 
ca hermana, y te quiero... te quiero pedir para 
tabaco... porque ¿qué recurso me queda?... que 
si no, ¡yo qué iba a venir!... 

¡Pobre hijo!... Sin un céntimo, y hoy que tiene 
el infeliz un compromiso de quince pesetas... 
¡Un compromiso horrible! 

Pues yo no puedo dártelas, hijo... ¡Como aho- 
ra no dispongo de nada!... 

¡Qué vergiienza!... por tres duros... ¡Cómo voy 
a quedar! 

Siéntate, mamá. 

¡Sentarme, qué sé yo, hija!... 

¿Todavía te molesta? 

Es que uno de los alfileres me lo clavó ente- 
rito. 

¡Pues si vieses a Valentina!... El otro día le 


E 


O 
- CARLOS ARNICHES 


¡ ES O 
pesó la ternera y porque le faltaba un cuarte 
de kilo, le dijo: “¡Tú nos querías clavar en la 
carne... pues toma”, y... en la carne... le dió una 
estocada!.. 


FELIPE ¿En los rubios? y | 
MARIA. No sé qué te diga; pero, vamos, hasta la ca- 


RICAR. 
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RiCAR. 
MARIA. 
RICAR. 
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FELTP E: 
PAQUI. 
BELME: 


FELIPE. 
PAQUI. 


FELIPE. 


beza. ¡Le ha dado por los alfileritos! 

¡Manías de locos!... 

Pues yo iba a escribirte. 

Parar: 

Para contarte lo que ha hecho esta noche. ¡Es- 
pantoso, mamá! 

Sí, pero aquí... Si vieras que no estoy tranqui- 
la... Porque vamos, sale, me inutiliza la otra 
mitad, ¿y con qué me siento? : 
Pues veníos a mi cuarto. 
Sí, mejor será. (Vanse primera izquierda doña 
Ricarda y Mariana.) : 
Si se hubiese dejado por aquí algunas pesetas... 
Antes, en estos cajones... ¡Porque yo necesite 
los tres duros a toda costa! ¡Sería mi salva- 
ción!... Yo tenia una llavecita... (Va a probar 
con ella.) 

(Saliendo.) ¡Felipe! 

¡Mí mamá! ¡Qué susto! 
Perdona. ¡Cuánto celebro que hayas venido, 
chico! Necesito hablar contigo dos palabras, 
urgentemente. j 

¡Tú dirás! 

A ti, Felipe, ¿te interesa la curación de tu cu- 
ñado? 

Hombre... 

Siempre es más explotable de tonto que de loce. 


. Eso desde luego. 


Pues si tú me ayudas le salvamos. 

¿Insistes acaso en producirle una gran eme- 
ción? 

No hay otro recurso. Don Amancio está per- 
diendo el tiempo. Ya lo ves. ¡Esas eminen- 
cias!.., 

¿Desechas lo del incendio? 


- FELIPE. 
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FELIPE: 


PAQUI. 


ALE E: 


PAQUI. 


RELIPE: 


PAQUI. 
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Sí, porque me ha fallado dos veces. Le prendo 
las mantas, pero no arden. No sé de qué son. 
¡Parecen de la Arrendataria!... Pero si tú me 
ayudas, lo de ahora, no nos falla, ¡verás qué 
expeditivo y qué prodigioso! 

¿Y qué es ello? 

Senciilísimo. Tengo el plan completo. Darle un 
susto horrible. 

¿Cuál? 

Atiende. Como él, efecto quizá de su trastor- 
no mental, os tiene tanto a tu madre como a 
ti un odio feroz... 

¡Sí; pero eso es viejo!... ¡Anterior a la enaje- 


- nación! 


Y el otro día te hizo lo del prisma; te cree aco- 
bardado por sus amenazas y no espera de ti 
ataque ninguno; pues bien, en un momento 
preciso, que yo escogeré, surges tú de detrás 
de una cortina, le echas una mano al cuello, le 
dices: “Ha llegado la hora de mi venganza, 
miserable”, le sueltas dos tiros a boca de ja- 
rro... ¡y lo hemos curado! | 
¡Caramba!... 

Dos tiros sin proyectil, desde luego... 

Oye, ¿y eso crees tú que es para que se cure? 
Mejor que un específico. 

¡Pues a mí no me parece un remedio como para 
anunciarlo en los periódicos, la verdad! 

La mejor medicina. ¡Ah, si tú me secunda- 


'ras!... ¡Porque yo lo haría, pero de mí no se 


asusta!... Decídete, Felipe. Ayúdame en esta 
humanitaria empresa, salva un enfermo, de- 
vuelve la alegría a tu familia. 

Hombre, yo... ¡Si tú asumes la responsabilidad 
en caso de fallecimiento!... 

Yo te respondo. 

Y además, yo no tengo pistola. : 

Yo tengo una Stard magnífica; me la han pres- 
tado. Mira... 

¡Caramba! Preciosa y seminueva... ¡Oh!... (Ca- 
mo pensando algo intimo.) 
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CARLOS ARNICHES 
P 54 A ; 
¿Te decidos?... Ya está preparada con un car e 
gador sín balas... o 
¿Y cuándo lo he de soltar?... 
Yo te avisaré. Ha de ser un momento Opor- 
tuno: 
De modo que yo... “¡Ha llegado la hora de Ñ 
mi venganza, miserable!” Le suelto dos tiros 
y como si le hubiese dado los Hipofosfitos Sa- 
lud. < 
Exactamente. 
Pues nada, sí, acepto. ¡Algo hay que hacer por 
la familia!... 
Gracias, Felipe; gracias por tu humanitaria 
colaboración. Vamos. 
No, yo voy un momento a la calle y ahora subo. 
Pues hasta luego. ¡Le he salvado! (Vase puer- 
ta ochava.) ; 
Hasta ahora. (Se va foro, mirando cuidadosa- 
mente la pistola.) ¡Me ha salvao! 


ESCENA YV 


Don Juan y el Doctor, primera izquierda. ' 


JUAN. 


DOCT. 


JUAN. 
DOCT. 


JUAN. 


DOCT. 
JUAN. 


No, Amancio, mo; no puedo más. Si cunti- 
nuara en esta locura fingida, acabaría en un 
trastorno mental seguro. 
¡Pues si yo crei que estarías satisfechísimo del 
resultado de nuestra farsa! 

¿Y cómo voy a estarlo?... 

¿No has conseguido ordenar la vida de los tu= 
yos, imponer tu voluntad, salvar tu casa? 
Si: ¿pero a qué costa, Amancio, a qué costa?... 
Es verdad, que poco a poco voy recuperando 
lo que necesitaba para mi bien; pero, en cam- 
bio, voy perdiendo, mejor dicho, he perdido 
ya, lo único que alegraba mi vida, Amancio... 
¡el cariño de mi hija!... 

¡ Transitoriamente!... 

Aunque así sea, no puedo resignarme, Amancio. 
¡Hace-un mes que no me ha dado un beso!... 


E Q SA 
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¡Me huye con un miedo trágico y espantoso! 
¡Me es imposible soportar esto!... Tú no sabes 
lo que es inspirar repulsión a un hijo, que es 
tu único amor... ¡Eso sí que es para voiverse 
locul 

¡Pero cálmate! 

Yo necesito el cariño de Regina, sus caricias, 


¿sus cuidados. Antes, me veía triste y venía rien- 


do, me daba dos besos y me secaba las lágrí- 
mas... ¡Si casi vale la pena sufrir con tal que 
sea un hijo el que te consuele!... 

¡Por Dios, Juan, desecha esos escrúpulos sen- 
timentales! 

No puedo, Amancio; necesito la alegría de Re- 
gina, sus tirones de pelo cuando me negada 
a sus caprichos, sus gritos alegres que me des- 
pertaban por la mañana... Sin eso, ¿para qué 
quiero orden, ni dinero, ni vida, ni nada? 
¿Entonces, por eso anoche?... 

Por eso anoche, como tenía el ansia loca de 
darla un beso... y no pude acercarme a ella, 
aguardé que estuviese dormida, entré en su 
alcoba con los brazos extendidos, buscando su 
trentecita adorada... ¡Y ni aun así pude lograr- 
lo!... Despertó dando gritos de horror. Creí que 
moría. Tuve que huír. 

¡Pobre Juan! 

Y yo no puedo, Amancio; no puedo soportar 
esto; no puedo más. Te lo juro. ¡No puedo más! 
¿Y qué vas a hacer? 

Á llamarla ahora mismo, a decirla a ella, a ella 
sola, que no estoy loco, que no me tenga mie- 
do... A descubrirla la farsa. Estoy resuelto. 
Mira, Juan, que es muy prematuro, que si se 
descubre el engaño volverá el desorden, volverá 
la ruina, volverán los enemigos de tu bien... 
¡No importa! ¡Todas las desdichas por un beso 
de mi hija!... Además, ya te digo que se lo diré 
a ella sola. Calla, aquí se acerca. Déjame. 
Pero... 

Déjame. (Vase Amancio primera izquierda.) 
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REGI. 
JUAN. 
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JUAN. 


ESCENA VI 


Don Juan, Regina, puerta ochava. 


¡Ay, por fin me he librado de Paquito!... ¡Qué 
gusto estar sola!... Me sentaré junto a la ven= 
tana, a ver si me distraigo. Tengo unos pensa- E 
mientos tan tristes, tan tristes... (Se ha sentado 
cerca de la ventana, en actitud de profunda abs- — 
tracción.) S 
¡Ay!... ¡Nunca he temblado tanto!... Quisiera 
que el corazón me estallase en palabras de 
dulzura y de convencimiento, para que esta 
hija me creyese. (Con voz dulce y queda.) 
¡Hija!... h 
(Levantándose aterrada.) ¡Mamá! 
¿Cómo mamá, si soy yo, hija mia? : 
Bueno, sí; pero es que yo llamaba a mamá, - 
para que... (Trata de huir.) 

¡No te vayas, por Dios, hija de mi alma! 

No, si es que... 

No te vayas... No me tengas miedo, cielo mío, 
que es que deseo hablar contigo. 

No, conmigo, no, papaíto. Háblale a mamá:. 
dila lo que quieras y ella me lo dirá luego. 
Es que quiero decirte una cosa que no debe 
oír nadie más que tú. 

¿Yo? 

Sí, tú solita. ¡No temas, por Dios te lo pido, 
no temas! ¿Crees que yo, que tanto te quiero, 


A 


- te voy a hacer daño? 


4 
sd E 
(¡Quiere tranquilizarse para luego!...) - 3 
¡Siéntate, hija de mi alma! j 
¡No, sentarme, no!... k 
Yo te lo suplico, siéntate. Verás cómo nada te 
sucede, 
Bueno, me sentaré... (Se sienta muy lejos.) 
¡Pero tan lejos!..” ñ 
Desde aquí te oigo muy bien, papá. ES 
Yo quisiera cerrar la puerta para que... 
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(Vivamente.) No, eso no... ¡Por Dios, papá, 
no cierres ni te “acerques! 
Bueno, como quieras; no mé acercaré; pero es- 
cúchame tranquila. Te lo ruego, te lo suplico... 
Había. 

Lo de anoche, cuando creíste verme, no era 
sueño tuyo, hija mía. 
No, ¿verdad? 

Era yo, que entraba... 
¿Tú? 

¿Pero sabes a qué? 
¿A qué? 

¡A darte un beso! 

¡Sí estaba dormida! 
¡Como despierta me huyes!... Porque yo, kRe- 
gina, yo no puedo vivir sin tus besos, hija mía... 
¡No puedo!... 

Pues luego, papá, cuando te pongas bueno, va 
te daré mi uchos, muchos besos... 

¿Y ahora no? 

Ahora es que... 

Porque yo necesito decirte una cosa, hija mía. 
(Se acerca.) 

¡Papái (Se levanta temerosa.) 

Que no te mortifiques con el terror que me 
tienes, porque es que yo... yo no estoy loco, no; 
no lo estoy. ¡Te juro que no lo estoy, créeme, 
hija mía! 

No; si te creo, te creo... 

No, no me crees. Lo dices con el temor del que 
comprende que la manía de todos los locos es 
decir que no lo están, pero lo mío es verdad... 
No estoy loco, Regina, no estoy loco. ¿Qué haría 
yo para demostrártelo?... Para probárteio... ¿qué 
haría yo?... Mira, te lo juro por lo que más 
quiero... ¡por ti niismal!... 

¡No, si yo te creo, papá!... 

Esto de mi locura es una farsa que hemos li- 
ventado entre Amancio y yo para que.. (Al 
ver que cada vez se acerca más, retrocede.) 
¡Pero no me huyas! 


CARLOS ARNICHES 


¡Por Dios, papá, no te acerques! 
¿Pero no dices que me crees? 
Si, te creo... 

No me crees. 

¡Sí, te creo! 

Júramelo. - 
Te lo juro, sino que estoy muy nerviosa; pero 
te creo, papá, te creo. 

Pues si me crees, dame un beso. 
(Horrorizada.) No, ESO =D 
¿Pero por qué no? (Desesperado.) ¿Por qué no, - 
Dios mio, por qué no? » 
Por Dios, papá, no te excites. Ya te he dicho - 
que cuando te pongas bueno. 3 
Pero si lo estoy, hija mía; si lo estoy... Si no - 
tengo más daño en el corazón que ver que tú 
me huyes... No me huyas, hija de mi alma... * 
¡Créeme... de rodillas te lo pido, créeme!... ¡Da- 
me un beso!... ¡Un beso! 

No, papá... (Huye.) : 
(Exasperado, realmente loco.) Pues sí, ea... he 
dicho que sí... y me vas a creer... ¡Y me lo vas - 
a dar! 

¡Otro día, ahora no!... 

Ahora, ahora mismo... ¡Aunque te mueras, aun- 
que me muera yo!... Ven... .(La coge.) 

¡No, por Dios!... ¡Socorro! 

¡Ven, he dicho! 

¡Papáaa!... ¡Socorro!... ¡Me muero! (Se des- 
maya.) 3 
(Besándcla frenéticamente.) ¡Sí, un beso, un - 
beso!... ¡Y otro! ¡Y otro! ¡Y otro!... ¡Porque 
no estoy loco, no estoy loco, no estoy loco!... + 


ESCENA VII 


Dichos, Mariana, Amancio, Paquito, Felipe, Rosa y Doña 


MARÍA. 


Ricarda. 


(Aterrada, aparece primera izquierda.) ¡Juan, 
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eo ¡Que mata a la niña! ¡¡Socorro!! ¡Hija 
mía 

No, no la mato... ¡La beso!... ¡No estoy loco!... 
¡¡No estoy loco¡!... (Cogen a Regina y la auxi- 
lian las mujeres.) 

¡Juan, por Dios!... 


(A Amancio.) ¡Ah, tú, ven aquí; dí la verdad!... 
¡Que vengan todos!... ¡No estoy loco, no estoy 
loco!... Dilo pronto. Contfiésalo... ¡Diles a todas 
que no estoy loco! 

¡Cálmate, Juan, cálmate! (Lo sienta en una 
silla, le hace aire.) 

(A Felipe.) (¡La pistcia!... Ahora... Anda, es 
el momento... ¡Los dos tiros!) 

No puedo... me es imposible; no puedo... 

Pues dame a mí, si no tienes valor... dame, yo 
le dispararé... Dame, ¡ahora le curo!... 

Toma. (Le da un papel.) 

(Ojea rápidamente.) ¡Miserable!... ¡Le encargo 
de una misión científica y la empeña!... (Auxi- 
lia a don Juan.) 


¿No se asustaría con la papeleta?... 
(Amenazador.) No sé cómo no te... 
Tranquilizaos, tranquilícense todos; y usted, 
Mariana, escúcheme con calma. Es preciso, ante 
la magnitud de estos sucesos que trastornan 
la casa, que yo haga a usted una leal declara- 
ción: ¡Juan no está locc!... 

(Retrocediendo asustada.) ¡Amancio!... ¿Usted 
también? 


No, no tema usted. La estoy diciendo una ver- 
dad evangélica. ¡Juan no está loco! Su jocura 
ha sido una estratagema para que entre uste- 
des, su voluntad tuviera una eficacia. 

¿Pero había usted en serio? 

¡Le doy a usted mi palabra de honor!.. 
¡Júremelo usted por sus hijos! 

No los tengo... 

Byeno, pues júremelo usted por los que huviera 
podido tener. | 
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¡Se lo juro a usted por la salud de mis hijos 
non-natos! 

De manera que esta farsa ha sido para sacrifi- 
carnos y para... 

Para defender su situación y salvar su casa. 
¿Pero estáis oyendo esto? ¡Todo mentira!... 
¿Pero es verdad, mamaíta? 

¡Habráse visto cinismo semejante!... 

¡Le podía haber tocao la cara al portero! 

Ya me chocaba a mí que un tonto... 

¡Canalla! ¡Cínico!... ¡Tenernos tres horas diía- 
rias cosiendo!... Pues nada, desde mañana... 
volverá Bautista y la otra doncella, y ustedes 
ya no salen de casa. 

¡Ni a tiros! 

Y que no vendan el automóvil... y pides el abo- 
no a las de Riovano... y nos compramos s2js 
sombreros... 

Y que nos preste don Abilio el dinero necesario 
para... 

Mariana... 

(Furiosa.) ¿Vas a oponerte tú? 

No, Dios me libre de oponerme a nada. Iba a 
decirte, Mariana, que para que vuestra volun- 
tad no encuentre el menor obstácujo, yo me voy. 
¿Que te vas? 

Sí, me voy de esta casa. Os dejo solas. No he 
tenido en la vida más que un ideal, ¡vuestro 
bien!... Para lograrlo, necesitaba vuestro respe- 
to... No lo conseguí por el cariño, ¡yo que tanto 
os he querido!... Porque en el mundo—;¡bien lo 
he visto!l—no respetamos a quien nos ama, sino 
a quien nos aterra... Y este absurdo me pro- 
duce un principio de enajenación mental. Quizá 
ahora puede que me vuelva loco de veras... ¡y 
me “voy hacia el manicomio!... Acompáñame, 
Paquito. 

VO nO 

Vámonos, que tú tampoco sirves para esta lu- . 
cha... Tú también eres bueno... Vámonos, y si 
um día sos volvemos locos de verdad o nos ha- 
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cemos unos bárbaros iracundos y déspotas, 
¡volveremos!... Ya que el amor no nos ha servi- 
do para mada. ¡Adiós, hija mía! 
(Abrazándole.) ¡No, papá, no; papaíto de mi 
alma, no te vayas.!... 

Pues dame una prueba definitiva de sumisión. 
Sólo así me quedaría. 

¿Una prueba?... (Tendiendo una mans a Pa- 
quito.) 

(Sintiéndose súbitamente acometido de una pa- 
sión de ánimo.) ¡Ay, ay, ay!... 

Y tú, Mariana... 

(Ruovorosa.) No te vayas, Juan. 


TELÓN 


y 


e ra 


MT TE 


ATRO 


AO RAS EU DAS a 


í Lecciones de buen amor, 


por jacinto Benavente. 

2 Coba-días, por Manue: 
Linares Rivas. 

3 La señorlte 
por Felipe Sas3on8. 

4 Encarna, la Misterio , 
por F. Luque y E. Calonge. 

5 La pluma verde, por te- 
dro Muñoz Seca y P. Pérez 
Fernández. 


está loca, 


5 Madrigal, por OQregoria 
Martínez Sierra, 
3 Un marido ideal, pos 


Oscar Wilde.—- Traducción de 
Ricardo Baza. 

3 ¿Qué hombre tan simpé- 
tico!, vor Arnmscñes, Prño Y 


Esiremera. 
9 Febrerillo el doce, fo 


S, y J. Alvarez Quintero. 
10 Las canas de don ¡uar, 


por J. 1. Luca de Tena. 
11 La garra, por Manues 
Linares Rivas. 


12 La noche clara, 
A. Hernández Catá. 

13 La virtud sospechosa 
(extraordinario), por Jacinto 
Benavente. 

14 Vidas rectas, por Mar- 
celino Domingo. 

15 El ardid, por Pedro Mu- 
ñoz Seca. 

16 La nave sin timón, pos 
Luis Fernández Ardavín. 


17 El marido de la estrelia, 
por Manuel Linares Rivas. 

18 La «¿ama salvaje, por 
Enrique Suárez de Deza. 

19 Los cómicos de la ¡ex 
gua, por Federico Oliver. 

20 Volver a vivir, por Fa. 
tipe Sassone. 

21. Madame Butterfly, por 


V. Gabirondo y E. Endériz. 
22. Colonia de lilas, por 
J. Fernández del Villar. 


por 


LEA USTED Y COLECCIONE TODOS LOS 
NÚMEROS Y POSEERÁ UNA SELECTA 


BIBLIOTECA DE 


OBRAS 


TEATRALES 


DE LOS MEJORES AUTORES 


LA MAYORIA DE LOS 


CUALES HAN CONCEDIDO LA 


A SS OS 1 


DE. SUS PRODU 


VÁ 
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A NUESTRA PUBLICACIÓN 


ENE Eye 


A O 


EL PLRATA. A MARIS 


Legendarias aventuras del más 
audaz y astuto de los célebres 


corsarios de la pirateria China. 


UN CUADERNO SEMANAdE 


30 CÉNTIMOS 
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